城东有湖,曰爱莲湖。湖中有岛,岛上有书院,曰濂溪书院。院内有立像,曰周敦颐。夫子目光所及,有过厅、照墙、君子亭、享堂等,照墙上刻有《爱莲说》。院外有水域,中有堤堰,流水一分为二。小湖清澈,有荇藻,游鱼螃蟹历历可数;大湖略浑,芰荷蒹葭生焉。斯湖也,秋水接天万顷,晚山连树千重,焉有不爱之理?姑为之六记。
一、湖中生明月
观日,须登山;赏月,宜临水。
照此遴选,郴州城赏月有好几个地方。北湖中有小岛,岸边有楼、亭、廊、游道,本来也是赏月的好地方,可惜周边灯光太亮,月儿清辉黯淡,不如乡下月牙凌空,万象寂寥之意境。西湖、东湖、王仙湖、体育公园和四清湖等地,偏僻清净,而且避开了灯光污染,可惜缺少飞檐翘角的陪衬,少了一些韵味。
相对而言,爱莲湖赏月略胜一筹。站在清风桥上,从西往东看,一轮弯月或者满月,从二山巨阙间冉冉升起,清风徐来,水波荡漾,莲香飘逸,蛙鸣如鼓,再配上青砖黛瓦的濂溪书院,以及曲廊桥柳,要是画家来写真,题名《湖中生明月》,岂不妙哉?
二、君子如斯夫
《爱莲说》到底是在哪里写的?江西于都和湖南汝城争论不休,都想要这个名分,又都拿不出过硬的证据。有人问我:“你怎么看?”我也想为家乡出力,但是,爱莫能助啊!
《尔雅·释草》载:“荷,芙渠。其茎茄,其叶蕸,其本蔤,其华菡萏,其实莲,其根藕,其中菂,菂中薏。”
莲即荷(或互用),其意象进入诗赋等文学作品更早。《诗经·风》有诗句“山有扶苏,隰有荷华”和“彼泽之陂,有蒲与荷”。屈原《离骚》则曰:“制芰荷以为衣兮,集芙蓉以为裳。”汉乐府《江南》写道:“江南可采莲,莲叶何田田。”诗仙李白自称青莲居士,且自为诗:“镜湖三百里,菡萏发荷花。”佛家对莲荷的运用更广,佛界称“莲界”,袈裟称“莲服”,行掌称“莲蕖华合掌”……都是佛家用语。
严格来说,以荷喻洁喻美喻人,不是周敦颐的发明。尽管如此,我还是佩服周茂叔对“出淤泥而不染”的巧妙化用。在儒家先贤中,他首先实现了莲荷寓意从“出家”到“入世”思想的完美融合。尤其令我折服的是他践行了自己的诺言,死后家产很少,衣服杂物不足一箱,钱不足一百。我看过周敦颐故居,是一栋修旧如旧的湘南民居,在永州道县楼田村。说起来好笑,到了他家门口,我还在打听:这是不是宋代知军的旧宅?
三、残荷见风骨
凌空俯瞰,爱莲湖呈半月形,牙口朝西,月相为下弦月。跨江而过的清风桥也像半个月亮,扣在地上,从南往北看,颇有月涌郴江流的气势。靠湖东岸浅水区,有人用盆子种了一些荷花。夏秋之际,我来过爱莲湖,听过蛙鸣和鸭叫,看过杨柳轻拂,嗅过荷花清香。正月里,我又来到这里散步时,看见的已然都是残荷败叶了。一枝枝荷梗折断了腰,插在水中,没看见蜻蜓悬停,却看见一只翠鸟瑟缩着脖子,正在专注地捕鱼……遥想其在夏秋间的风姿,苍凉扑面而来,伤感油然而生。哎,四季轮回,人生一去不复返啊。
从南步行,穿过高耸的牌坊,踏过三座拱桥,见桥下有“绿荷”,仔细一看,却是硬生生的塑料花,大为不解,心想:流水清澈如斯,荇藻飘逸如斯,配上残荷薄雪,冬阳斜照,落下冷碧残红,岂不更见濂溪先生风骨?转念又想:池塘荣枯事,沙鸥冷眼看,也不是人人同赏的妙境啊。
四、显山且露水
读过朱自清的《荷塘月色》,脑海里总是浮现出一口荷塘、一个教授、一条煤渣路……与之相比,爱莲湖虽然籍籍无名,但是面积大、档次高,硕大的天然青石,好几吨一块,磊磊落落,令人作苏州园林之遐想。湖边游道平整通畅,不是煤渣路可比拟的。要说异同,玉盘千古未变,恨就恨赏月者不是清华教授吧。
这里原本没有湖,只有河湾、滩涂、芦苇和大片沃土。夏天,市民经常在这里野泳消暑。开发初期,我曾有个书生气十足的奢望:把水位抬高两米,湖面即可扩大一倍,再从郴江上游修一条暗渠,把江水引入湖中,使之吐故纳新,保持活力……如此这般,游客市民站在路边上,就可一览白鹭飞翔,那该多好啊!
我想到了一个城市规划原则:显山露水。现在,爱莲湖周边的高楼,越建越多,越建越高。显而易见,城市的轮廓在扩大,天际线在不断抬升,站在湖岸眺望,还能看见邻近的山峰吗?恐怕映入眼帘的只有万家灯火了。当然,这也是一种美——夜色中的五彩斑斓,带着人间烟火气息。
五、赏心悦目事
苏东坡有所谓“赏心事”十六件,件件称奇。如果有闲心,在爱莲湖,你至少可以找到其中的四件:柳岸闲步、临溪濯足、汲泉烹茶、抚琴对客。假如你放宽心思,愿意与时俱进,还可以找到四季乐趣,即春看玉兰、夏听蛙鸣、秋赏月荷、冬煮茗饮。
正月初二,我在邻近湖边的岳母家拜年,偷闲散步时,在濂溪书院,又发现了四件乐事,即春日负暄、书海遨游、凭栏观鱼、品茗对坐。再找找,也许还有别的趣事。
濂溪书院原来是几近闲置的,近年引进了一个大型书店,带火了整个书院。在这里,你可以围炉煮茶,也可以品茗看书,安心安定,不知不觉,大半天就过去了。我常在这里闲逛,点一杯拿铁咖啡,白看一天书。王跃文的《家山》和黄永玉的《吴世茫论坛》,都是在这里白看的。有一天中午,偌大的书店里,只有我一个客人。因为犯困,我忍不住趴在桌子上睡着了。也不知睡了多久,睁眼一看,哦豁,吧台上那个伙计也睡着了!日闲凌空照,人乏抛书眠。这算不算人生一乐呀?
六、另有其贤乎
濂溪书院内,矗立着周敦颐雕像。进进出出,我都会和他打个照面。但是,老夫子迎风执笔,侧首仰望,仿佛在与天地对话,无暇顾及我等过客。
周敦颐,字茂叔,湖南道州(今道县)人,宋代理学鼻祖、文学家、哲学家。宋庆历六年冬,周茂叔任郴县县令,四年后,改任桂阳(今汝城)县令。熙宁元年,知郴州军。“郴与桂(今汝城),盖三沐先生之遗爱焉。”千百年后,郴州人还在纪念他,是有原因的。
在爱莲湖,还有一位明代清官也值得我们仰望,他叫袁子让,其墓地就在爱莲湖正对面的东坡岭上,一江之隔,咫尺之遥。
袁子让,字仔肩,号七十一峰主人,明代音韵学家。明万历十三年中举,二十九年登进士,历任四川嘉定知州、兵部郎中,著有《字学元元》和《香海棠集》传世。他是汉语音韵“开齐合撮”门法开创者。
袁子让的清明廉洁是载入了史册的。康熙《四川总志》卷十三《名宦下》载:“袁子让,郴州人,由进士知嘉定七年,以廉明著……去之日,童叟士女数万人拥车泣送,百里外,犹有一寡妇持芋蔬哭献道左云。”同治《嘉定府志》载:“……多惠政。比去,州士女数万人泣送百里外,以其清白,多持芋蔬以饯。”《中国大百科全书》载其“官有政声,死祀乡贤祠”。当官清白如此,夫复何求!
袁子让精通四书五经,是明代性灵派文学大家之一。其学历和官职均比周敦颐略高,所作《香国海棠赋》是历代咏棠名篇,也是千古美文。他撰写的湖南会馆楹联:“岣嵝坐衡宗,揖五盖九嶷,青紫千层朝蓟北;潇湘汇郴水,带三江七泽,风云万顷壮湖南。”被誉为千古名联。如此名宦,是有资格名垂青史的,但是,他的坟墓在20世纪动荡年代被人扒开,墓表墓道翁仲被毁,留下一座空墓,而且迄今籍籍无名,令我感慨万千啊。
欧阳朔