走进钱钟书故居
杏花春雨下江南。来到无锡，无论如何要去钱钟书故居看看。先在百度上搜索有关故居的信息，原来离我下榻的酒店不远，坐了五站公交车，下车时一场突如其来的春雨淅淅沥沥，下着正紧。只好躲在路边一家药房廊檐避雨。
只一刻钟细雨稍停。冲出去拐两个弯就看到了先生故居。钱钟书故居又称“钱绳武堂”。钱钟书，字默存，号槐聚。江苏无锡人。现代著名学者、作家。
小院里氤氲着百年文学伉俪的温情故事
在门内正上方有块牌匾，上面“钱钟书纪念馆”六个字，是江泽民老师顾毓琇老先生在99岁高龄的时题写的。下面有尊中国美院的钱绍武教授所塑钱钟书半身铜像。
钱钟书自幼就接受良好的家教，6岁入私塾，10岁入小学，13岁考入美国圣公会办的苏州桃坞中学，16岁读高中，开始系统的阅读《古文辞类纂》，《十八家诗钞》等，19岁以中英文特优的成绩，被清华大学西文系破格录取。
钱钟书虽然中英文特优，但是数学不好，只得了15分。当时清华大学的校长罗家伦慧眼识珠，发现钱钟书在西方文学方面的潜力，所以破格录取。
钱钟书在清华大学就读期间，钟情于书，嗜书如命。他在清华读书四年，北京的著名景点几乎没有去过，时间都用在“横扫整个清华图书馆”。他曾经说过，“只要有书可读，别无营求。”清华大学的吴宓教授把他和博学卓识的陈寅恪并称为“人中之龙”。
23岁，钱钟书从清华毕业，婉言拒绝了留校的机会，赴上海大学任教，25岁时以第一名的成绩考取了教育部第三届庚款公费留学生，赴英国牛津大学英文系学习。
27岁在牛津大学毕业，同年赴法国巴黎大学进修。而钱钟书的夫人杨绛女士，也是出身书香门第，同是无锡人，清华学子，中国社会科学院外国文学研究员，翻译家、剧作家。自此被誉为文坛伉俪。
杨绛说世间最好的爱情，就是我叫杨绛，你叫钱钟书。学习之余杨绛和钱钟书还展开读书竞赛，比谁读的书多。杨绛与钱钟书可遇不可求的旷世情缘被广为传颂，钱钟书给了杨绛一个最高的评价：“最贤的妻，最才的女”。
两人相识于一见钟情。《圣经》有言：“有的时候，人和人的缘分，一面就足够了。因为，他就是你前世的人。”文坛伉俪钱钟书和杨绛的爱情便应了这句话。
清华园见证一对才子佳人
1932年3月的一天，风和日丽，幽香袭人。杨绛在清华大学古月堂门口，幸运地结识了大名鼎鼎的清华才子钱钟书。当时钱钟书穿着青布大褂，脚穿一双毛布底鞋，戴一副老式眼镜，目光炯炯有神，谈吐机智幽默，满身浸润着儒雅气质。两人一见如故，侃侃而谈。恰巧两人在文学上有共同的爱好和追求，这一切使他们怦然心动。然后相恋：琴瑟和弦，鸾凤和鸣。
在二十世纪的中国，杨绛与钱钟书是天造地设的绝配。胡河清曾赞叹：“钱钟书、杨绛伉俪，可说是当代文学中的一双名剑。男如英气流动之雄剑，常常出匣自鸣，语惊天下；女则如青光含藏之雌剑，大智若愚，不显刀刃。”在这样一个单纯温馨的学者家庭，两人过着一段美好的围城生活。
钱钟书先生兼学者教授诗人作家于一身，在文学创作上取得了卓越的成就，《围城》是先生一生中唯一的一部长篇小说，这是一部读来如嚼橄榄回味无穷的奇书。在妙趣横生、妙喻迭出的幽默外表下，深藏着令过来人低徊轻叹的韵味。因此，它是一部以看似超然的调侃语调述说人生无奈的笑面悲剧。
他的学术著作集中在《谈艺录》、《宋诗选注》、《管锥篇》，主要是谈文论艺，尤以《管锥篇》为重。《管锥编》是一部体大思精、旁征博引的学术巨著。全书用典雅的文言写成，引述四千多位著作家的上万本著作中的数万条书证，引用了大量英、法、德、意、西原文，所论除了文学之外，还兼及社会科学、人文学科，堪称“国学大典”。
钱钟书有着过目不忘的记忆力，对于诗词和文献的背诵信手拈来，被大家称为“移动的图书馆”。黄永玉翻遍《辞源》《辞海》《佛学大辞典》，找不到“凤凰涅槃”典故的出处。钱钟书告诉他说：“你去翻翻中文本简明大不列颠全书，在第三本里可以找得到。” 杨绛说起他这种“百科全书式的脑子”的形成 “钟书做一遍笔记的时间，约莫是读这本书的一倍。他说，一本书，第二遍再读，总会发现读第一遍时会有很多疏忽。最精彩的句子，要读几遍后才能发现。”
“他有个规矩，中文、英文笔记每天都看。一三五再看法文、德文、意大利文笔记。” 鲁迅先生有句名言：“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的时间都用在写作上了。”即便是最聪明的人，在读书方面，也只能用最笨的办法。只有多看书、做笔记、反复看，这样才会将书中的内容牢牢记在脑子里。
五十年代参加《毛选》翻译工作
1950年7月，钱钟书接到调令，赴毛泽东选集英译委员会参加翻译工作。委员会主任是徐永瑛。钱钟书被推荐翻译毛选的消息刚一传出，住在北京城的有个老相识，立刻雇了一辆人力车专程上门祝贺。此人过去来清华参加校庆时，曾过门不入。现在听说钱钟书调新工作了，以为那是古代皇宫里的“南书房行走”，属于皇上身边的人了，就赶忙跑来套近乎了。
钱钟书参加毛选的翻译，前后有五六年时间，一直在徐永瑛手下工作。徐永瑛出生于1902年，长钱锺书8岁，1916年考入清华，1924年毕业。两人是领导和部下的关系，但长期的英译工作，最终使两人成为了很要好的朋友。
有次翻译一段文字，毛选说孙悟空钻进庞然大物牛魔王肚里去了，钱钟书觉得不对。他很喜欢《西游记》，看过好几遍，记忆力又很强，他坚持说孙悟空从来没有钻入过牛魔王的肚子。徐永瑛为此请示上级，惊动了胡乔木，特地从全国各地调来各种版本的《西游记》进行查阅。结果证明钱钟书没有错。孙悟空是变成小虫，被铁扇公主吞进肚子里去的。
这让徐永瑛见识了钱钟书的博学和胆量。两人后来常在一起切磋琢磨，相互较真，结下了深厚的友谊。
徐永瑛的长子徐庆东在《父亲琐记》中，记录有这样一则趣闻：有次钱钟书到徐永瑛家聊了一天，直到天色已晚，才起身回家。徐庆东跟父母亲送他出门，钱一路上仍然说个不停。那天下着大雪，钱、徐二人站在雪地里继续聊，好像有说不完的话。徐妻一看快到吃饭时间了，就跑回家中拿了棵白菜送给钱钟书。那可是困难时期，大白菜也很稀罕。钱钟书把白菜往腋下一夹，就走了。一小时后，杨绛打来电话，问徐妻是不是给了钱钟书一棵白菜。原来钱钟书回家后，妻子杨绛发现他腋下夹着一棵白菜，问是哪儿来的，他回答说不知道。
文革岁月虽受冲击却躲过一劫
像钱钟书这种一心只做学问的人，为人处世又极谨小慎微，历次运动他都平安度过，没有惹祸上身。直到文革，他才没有逃过冲击。
当时，中科院社会学部开展大批判，揪斗的对象，不但面广人多，而且揪斗的方式也是花样翻新。就以文学研究所而言，遭到揪斗批判的对象就有研究所领导何其芳、毛星，现代室主任唐弢等，罪名大体是“三反分子”、“走资派”。至于俞平伯、钱钟书、吴世昌、吴晓玲、孙楷第等，则被戴上了“反动学术权威”的帽子。
在学部大院内常能看到这样奇异的景观：文学所何其芳、毛星、俞平伯、钱钟书等十余人在所里被批斗之后，先是由何其芳带队在学部大院敲锣打鼓地游街示众，此时，被批斗者大都戴着奇形怪状的纸帽子，胸前挂着大小不一的黑牌子。其中，何其芳的高帽子最为显眼特殊，黑牌子最为沉重醒目。他率队游街时，还要一边敲锣，一边高呼：“我是三反分子、黑帮分子何其芳！”
游遍学部大院后，还需一字排开，站立在文学所六号楼前，接受革命群众的责问与羞辱。钱钟书当时戴着一顶酷似古钱币式的纸帽子，被学部工人战斗队揪出来接受批斗，有电工厉声责问钱钟书：为什么不许他家开大收音机的音量，收听伟大领袖毛主席的最高最新指示？面对这样的责问，钱钟书无言以对，只能低头认罪。
未搞运动前，学部大楼里非常安静，人们说话总是轻言细语，很少有争吵的事情发生。可是文革一来，整个学部大院顿时变成了沸腾的油锅，一向说话低声细气、温文尔雅的知识分子，突然间好像完全变了样。一时间争吵声、辩论声、铜锣声、口号声充斥于耳，几乎遍布每个角落。大字报贴满了从一号楼到各所的墙壁，就连食堂也挂满了各式各样的标语，从此吃饭就再也找不到一块安静的地方了。
到了一九六八年，王力、关锋、戚本禹这些红得发烫的人物相继垮台，工宣队、军宣队双双进入学部，开展清查历史专案的工作，其中就包括钱钟锺书等人的专案。
钱钟书的历史与学术成就，清清楚楚，没有什么好查的。但大字报揭发他的现行言论，却大多是可以置人于死地的罪行。其中一条是有人揭发他在《毛选》英译委员会工作时，曾说过我不把翻译《毛选》的工作带回家做，是怕亵渎了我的家庭。
其中“亵渎”二字是用英语说的。另一条是有人检举钱钟书说过一段关于厨房的言论，大意是：食客吃菜不要光看厨师端出来的菜肴，表面五光十色煞是好看，却不知道在厨房烹饪时，会是多么肮脏！政治大体如此。
这两条言论，第二条只是泛泛而论，并无具体的指向和特定背景，所以不算什么。但第一条就严重了，属恶攻，是死罪。真要追究，不死也得脱层皮。幸好具体办案的人员认为，钱钟书出于留学习惯，平日说话幽默，有时不免失之刻薄，其实并无恶意。因此，在给钱钟书做政审结论时，便以“亵渎”言论属于孤证，无法确定，最终推翻，不作追究。
但陈翔鹤就没有这样幸运了。陈是现代文学史上著名的沉钟文学社的重要成员，《文学遗产》的主编兼历史小说家，他创作于1960年代初期的《陶渊明写〈挽歌〉》和《广陵散》，曾一度产生过重要影响。后来，在“利用小说反党是一大发明”的语录风行之后，却遭到了严厉批判，被视为“影射文学”的代表作。
陈翔鹤被迫害致死，死时未留任何文字或话语，但工宣队、军宣队却做出了“畏罪自杀”的结论，并在他死后召开批斗大会，通报相关组织，进而影响到他入伍的子女和家人。
陈翔鹤和钱锺书，同属社科院下属的研究所，面对的都是工宣队和军宣队，只因具体的办案人员不同，结局便相去甚远，一生一死，差别大矣。
学术大师却像孩子般的可爱
在人们印象中，钱钟书是学贯中西、才华横溢的一代文化大师，享誉盛名的学者。可鲜为人知的是，他其实左右脚不分，出门常常迷路，衣服前后老是穿反。妻子杨绛说，他始终有一股淘气和痴气，即使人到中年仍然持有孩子般的天真。钱钟书会趁杨绛睡着时在她脸上画花猫，会和杨绛比赛谁看书速度更快，会在女儿肚皮上画画，还往被子里藏东西，玩兴最大时藏过扫帚。
爱女阿圆出生时，钱钟书致“欢迎辞”：“这是我的女儿，我喜欢的。”杨绛说女儿是自己“平生唯一的杰作”。
他曾说，“为人本该宽容，但为文不妨刻薄，唯有刻薄之人才有入微的观察。”他评价王国维的诗词是“笔弱词靡”，对张爱玲的作品不以为然，在小说中指出沈从文“非正途出身”，还撰文嘲讽过林语堂的幽默文学。
他唯独评价鲁迅时说：“鲁迅的短篇小说写得非常好，但是他只适合写短篇，《阿Q 正传》太长了，修剪了才能看。”他的犀利直接，让人又爱又恨。他曾说自己，“人谓我狂，不知我之实狷。”
这个三口之家，很朴素，很单纯，温馨如饴，只求相守在一起，各自做力所能及的事……时光静静流逝着，再美好的故事总有谢幕的一天，杨绛在《我们仨》里写道：“1997年早春，唯一的女儿阿媛去世。1998年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。现在，只剩下我一个。”
钱钟书生前告诉夫人杨绛，将来有钱的时候要捐助一个奖学金，鼓励那些学子“好读书，读好书”，名字就叫“好读书”奖学金。杨绛按照与家人商量好的，毫无保留地将夫妻名下的所有稿费数百万元捐赠出去。
张爱玲说，“因为懂得，所以慈悲。”人无完人，事难两全。无论世人如何评价钱钟书，在杨绛的眼中，他是最深情的丈夫，最有趣的父亲，最天真的“老顽童”。一位国家领导人在他逝世的当天，致电杨绛表示深切的哀悼和慰问。法国总统和英国文化大臣等，也纷纷发来唁函。
钱钟书先生生前作为我国杰出的作家和学者，成就举世瞩目，但他对名利看的很淡泊，在逝世之前曾叮嘱夫人在他死后不要开追悼会，也不用保留骨灰，后来他的夫人杨绛把他的骨灰撒在了北京的八宝山上。
钱钟书先生是我国当代具有国际影响的著名学者、作家。他的作品，被视为人类文化中具有经典性的巨著。他们的爱女钱瑗，1937年出生于英国，无锡才女，北师大外语系博士生导师，由于积劳成疾，1997年3月4日,因患脊椎癌去世。
杨绛先生2016年5月25日以105岁高龄与世长辞，身后杨绛全集数百万字出版。至此，一家三口，只留下中国文坛“博学鸿儒”、“文化昆仑”的美名与世长存。
洛钊
