说它是河，其实并不是河，而是一道蜿蜒的海湾，夹在南三岛与麻斜、坡头、乾塘之间，像一条碧绿的缎带。
说它是海湾，其实很像一条河，湾道不宽，水位不深，绵延悠长。南三人亲切地称之为南三河。
南三河东接浩瀚南海，西连湛江港湾，绵长25公里，波光涌动，渔舟弄潮，鸥鹭翻飞，就像一幅展开的长轴画卷。
南三河从久远中走来，仿佛一道天堑横亘在南三岛北面，进出海岛靠的是小木船。南三河从东到西自古有五个渡口：三窝渡、石角渡、新场渡、张屋渡、北花渡。南三人进出海岛的艰辛，铭刻在这古渡里。
我母亲从吴阳嫁到南三，其时便是从石角渡过海而来的。那时南三因交通阻困十分穷苦，有“贱过南三泥”之说，而母亲缘何嫁到这穷乡僻壤？母亲说，当时南三属法租界，可以避开日军的轰炸，殊不知后来这里也无法躲过日军的践踏。母亲还说，我幼小时她曾背着我过石角渡走路往返于吴阳与南三，那时我怎知道母亲的艰辛？
有一座桥多好啊！这是南三人的梦想，这是南三人的呼唤！
时间在河水的潮涨潮落中流逝。时间到了2005年，南三乡贤成立了南三经济促进会，举起了建桥大旗。九位企业家慷慨捐资6千万元，于2008年9月在消失了的北花渡的旧址动工建设大桥，在政府的支持下，大桥于2011年建成通车。南三人千百年的梦想成真，天堑变成了通途。通车那天，南三人欢天喜地，奔走相告。从此，海岛融入了湛江的城市发展，把资源优势转化为发展优势。
南三河又建一座大桥。2018年，这个喜讯从省城传来，许多人都不敢相信，一个海岛、一条河会建两座桥？2020年4月，大桥在消失了的石角渡的旧址西侧动工建设，人们才确信这是真的。海岛人欢欣鼓舞，豪情满怀。为了路桥顺利建设，南三人民大力支持，路桥南三段建设用地一个多月便征下了。
我住在坡头区，家的阳台正对着南三河，对着大桥的建设工地。我有幸看着大桥成长起来，看到桥面的贯通，看到那两个耸入云霄的巨塔，我多么激动。听说大桥将于2023年底建成通车，我多想趁早走上大桥以先睹它的风姿为快啊！
深秋时节的一天，我怀着激动的心情，随着南三经济促进会的领导和秘书处的人员，驱车向即将建成通车的鹭洲大桥奔去。
我们从坡头高岭的入口走上了鹭洲大桥北面的连接线，铺上了沥青的路面向前伸展。车子在宽阔的路面上驱驰，越过田野，见到两面金灿灿的稻子，一派丰收景象；穿过村边，见着鳞次栉比的楼房，格外耀眼夺目。我不时朝前望去，啊，如虹凌空的大桥和那两个高耸的桥塔赫然映入眼帘，不禁呼叫起来。
上午十时多，车子驶上了大桥。阳光特别灿烂，让大桥通体明亮，展现出靓丽的风采。大桥两个巨塔直指蓝天，那些粗大的钢索绷在桥塔两侧，合成一个个巨大的“人”字，仿佛在向大地蓝天宣告，大桥是由无数的人力创造出来的。是的，什么人间奇迹不是由人创造出来的？两个桥塔顶上镶嵌着“鹭洲”两个苍劲大字，特别醒目。桥面铺上了沥青，黑得发亮。大桥很快完工了，现在正为大桥整装扮靓。
这座大桥全长3043米，通航净高28米，双向四车道，设计时速为每小时120公里。这座大桥是湛江环城高速的重要组成部分，让南三岛成了湛江市的东大门，凸显了南三岛在湛江市发展布局中的重要地位；它还是汕湛高速的延伸线，让南三岛融入珠三角大湾区，融入国家发展大局。它是一条高速，将引领南三岛驰上快速发展轨道。
我站在大桥顶，仿佛凌空而起，视野是那样开阔。两岸，红树展翠，虾塘如镜，村庄的楼房格外耀眼。向下望去，南三河从深深的桥下穿流而过，层层波浪闪着银光。这里便是石角渡的旧址吗？我眼前突然晃动着一艄工一木船的影像，晃动着一位母亲背着儿子从这里过渡而去背影……母亲在天之灵可否知道，你的儿子正站在大桥顶上，不惧波浪颠簸，不畏风狂雾浓，开车几分钟就可过这道海湾了？还要告慰母亲，经过40多年改革开放，南三泥已变得肥美，长起无数的楼房，有了这桥更是如虎添翼。历史总在时间的流逝中不断地沉淀和发展。小渡，大桥，形成了巨大的反差，展现了时代的巨大进步。看见这座桥，我们还要记住这个古渡，会更增添信心和勇气。
这座大桥从2020年初动工到现在，历经了一千多个日日夜夜，建设者们不知历经了多少艰难险阻，付出了多少心血和汗水，谁能说得清？只有大桥才说得清，他们所有的奉献都铭刻在大桥里，附在大桥的灵魂中。据说，建这座大桥，工匠们用上了目前路桥建设最先进的技术，大桥的衔接用上了机器人，还采用小箱梁环形预制生产线、振动拌缸拌和技术、智能化自动化等多项技术创新，努力建设一座高质量的桥。大桥就是这些工匠的巨幅作品，现在他们在给大桥整装扮靓，仿佛给闺女作出嫁前的精心打扮，让她彰显出最美的姿容，展现出最雅的气质。桥面上，一些工人正在大桥两侧的护栏作业，准备安装路灯，要让大桥在夜色里成为一条火龙。
南三河上的第一座大桥名为南三大桥，以地名为名。南三岛原为十个小岛，明清时此地为南三都，20世纪50年代初十岛联为一岛，名为南三岛。这座大桥其实也以地名为名，这些岛是白鹭青睐之地，众多的白鹭翔集于此，古称鹭洲岛。这大桥以鹭洲为名，让人在大桥物象之上产生了意象，看见此名便想起那美丽优雅的白鹭，想起郭沫若那句诗“白鹭是韵在骨子里的散文诗”。如诗般的美好意象就产生了：大桥仿佛一只展翅的白鹭，两个巨塔就是它伸展的翅膀。
我行走在“韵在骨子里的散文诗”里，望着这雄伟的大桥和绵长的延伸线，望着从桥底流过的南三河，作为南三人，一股幸福感油然而生。我想，大桥通车了，南三岛便通向了诗和远方，南三岛便像白鹭一样展翅腾飞。
