宁敬武导演的电影《滚拉拉的枪》讲述这样一个故事：苗族部落岜沙，男孩到15岁就要举行成人礼，将得到由父亲赠送的猎枪，从此成为值得信任的男子汉。滚拉拉自小与奶奶生活，即将15岁，父亲却从未露面，家贫也负担不起500元制枪费，他为此忧心忡忡。于是他瞒着奶奶，背着一袋米踏上寻父之路。路上遇到各种事情，在旅途的终点，一杆漂亮的猎枪和一场盛大的成人礼正等着他。
岜沙位于黔东南月亮山林海中，是世上最后一个枪手部落，因民族特殊性，政府允许其合法持枪。起初，岜沙人的祖先是为了抵御外部入侵，保卫家园；后来，渐渐用于外出打猎防身，解决温饱；现在，成为男人成人礼的象征，同时具有礼炮的功能。影片引人深思：在岜沙，什么才是真正的枪，真正的成人礼，真正的男子汉？
元旦假期来到岜沙。远远看去，苗寨依山而建，层层叠叠，掩映在一片郁郁葱葱中。进入村中，木板房古旧，吊脚楼沧桑，山路弯曲，禾架高耸，小孩子欢跑，鸡鸭呱呱叫，黄狗摇头摆尾，颇有怡然自乐之氛围。村中到处是粗壮的枫树，高耸入云，枝繁叶茂，地上铺满或金黄或血红的落叶。树上挂着秋千架，那是岜沙女孩定情的秘密武器，她们在此唱山歌吸引心仪的男孩。
原来，枫树是苗族神树。传说当年押解蚩尤的桎梏渗满鲜血，被遗弃在山野后落地生根，长成一片茂盛的枫树，生机勃勃，如血似火，仿佛蚩尤转世。苗人先祖姜央就从枫树中生出来，因此苗人世世代代崇拜枫树，不准亵渎，不准砍伐。
在迎宾路口枫香树下，前排少女盛装迎宾，黑色为底，黄色和银色装饰，颇有冷艳中带妩媚之美感。后排男人高举芦笙，大幅甩动，曲调苍凉粗犷，节奏跳跃有力，配合少女们高低起伏的歌声，将迎宾气氛推向高潮。曲子刚落，火枪队队员分开两腿，昂首挺胸，摆出对空射杀猛禽的造型，依次扣动扳机，呯——呯——呯，顷刻间火药味弥散林中，青烟袅袅，隆重之至。
山路的终点是芦笙坪，火枪队的表演才正式开始。男人们身穿无领青布衣、直筒大裤管青布裤，身体黝黑，面色刚毅，好像战国武士。持枪时力道刚劲，眼神专注，一路寻寻觅觅，相互掩护，似乎回到狩猎时代的战斗中。打猎后载歌载舞，锅碗瓢盆齐上阵，烹羊宰牛且为乐，又回到祖先艰辛而单纯的生活中，特别是最后队长踏上队员肩膀仰天开枪的姿势，完成致敬祖先的仪式。
表演中间穿插特有的剃头仪式——户棍，这是岜沙奇特的成人礼仪式。用割稻谷的镰刀来剃头，把头顶四周的头发剃得干干净净，露出青青的头皮，而中间那束头发是从娘胎出来就留下的，永远不会剃掉，挽成髻，再戴上扎成圆圈的白色头帕，就成为岜沙人独有的户棍。用镰刀割去“乱草”，把“大树”种上头顶，岜沙人用回归大自然的方式表达铭记父母的恩情。
可见，枪和户棍既是成人象征，又代表家族传承，而这一切都在祖先的象征——树中完成。岜沙无论苗寨还是芦笙坪，都被大树一层一层地包围。岜沙人出生时都会种上一棵生命树，当生命消逝时，生命树则被砍下做棺木，在安葬死者的地方又种上另一棵象征灵魂的新树，生命就成为一棵树的循环，因此树在岜沙拥有至高无上的地位，四季常青，接受顶礼膜拜。
就黔东南风景而言，岜沙并无优势：苗寨的规模比不上西江千户苗寨，寨子的美丽比不上肇兴侗寨，梯田的壮观比不上加榜梯田，文化的厚重比不上郎德上寨，苗歌的动听比不上小黄侗寨。然而，树的哲学与感恩文化实实在在成为岜沙人的精神信仰。
余秋雨在《我本是树》中说：岜沙既没坟头，也没墓碑，只有常青的树，它不但象征生命的延续，而且滋养新的树苗。因此，山头既是巨大的陵园，又是生命的起点。民族与家族的传承既在地上，也在地下，且都生气勃勃，没丝毫悲哀，也没悼念。
回归自然，树成为致敬祖先与孕育生命的感恩方式。《滚拉拉的枪》中，好友贾古旺的过世，就展示了树葬文化。滚拉拉虔敬地对树神说：“我不会再多砍柴卖钱，够烧火做饭就行，我不会伤害属于山神的小动物，也不会伤害属于树神的小树苗。”
滚拉拉一直穿行在枫林中，是在祖先的怀抱中寻父，为责任和担当而行。一路与隐居在树林里的猎人交流、目睹已婚男子的约会、参与抢救失火的房子、与船工学唱指路歌、见证贾古旺意外身亡，中间送走赖以生存的一袋米，又收获女主人赠送的一袋米，又把这袋米送给失火的人家，滚拉拉一边体验人间的悲欢离合，一边思考岜沙的族群文化与精神资源的根基。
旅途中，滚拉拉的想法也在悄然转变，最终在船工那里找到答案。船工的遗憾是没能参加母亲的葬礼，滚拉拉听后若有所思。滚拉拉也终于知道自己是个捡来的孩子，所谓远方的父亲是个善意的谎言，抚养他长大的奶奶，给他绣成人礼腰带的女孩，原来才是最值得他珍惜的“枪”。他可以没枪，可以没父亲，但不能没奶奶，他的心早已被安放在相依为命的奶奶那里。
因此，滚拉拉回岜沙后第一件事，就是给奶奶买把完整的梳子，奶奶一直舍不得扔掉那把破烂不堪的梳子，而奶奶为了让他拥有一杆漂亮的枪，卖掉陪伴一生的银饰，那是老人家生命中最重要的东西，这才是岜沙社会最看重的“母慈子孝”。
好友贾古旺也在行走，到广州打工挣钱，却摔破头死了。贾古旺代表的物质向往走向了死亡，走错路的贾古旺，只能在滚拉拉的指路歌中找到去祖先那里的路。滚拉拉的指路，既是在给贾古旺指路，又何尝不是在给自己指路？
纪伯伦说：“一个人有两个我，一个在黑暗中醒着，一个在光明中睡着。”寻父之旅，就是寻根之旅，而枪作为成人礼的礼物，实质是对感恩文化的认同。找到这个密码，就能找到家，就能完成成人礼，就能确认自身在当地社会中的身份和地位。
滚拉拉终于找到成人礼的密码，找到家，那其他岜沙人呢？就传统而言，他们通过“我本是树”的生命哲学，处理好人与自然的关系；通过“成人礼”的仪式，处理好人与社会的关系；通过祭祀祖先，处理好自己与自己的关系。
宁敬武说，拍完电影到现在变化非常大，旅游过度开发对当地文化破坏很大，已不再是本真的原始文化。岜沙离从江县城只有7公里，国道也穿寨而过，城市化入侵的速度与深度都在加速进行中。影片中的县城画面出现了几次，每次都令人局促不安，现代化就在家门口，苗族文化及岜沙人何去何从？于汉族及汉人而言，新时代的密码又是什么？如何传承？
作者：谢锐勤
