上个月去吃了村里一个人的新房酒后，马勇就开始心烦，很烦，烦得半夜睡不着觉。现在，全村就只有七叔家是泥瓦房了。每次经过他家，那几间泥瓦房，要多碍眼就多碍眼，要多扎心就多扎心。
“七叔，我记得这房子是上个世纪八十年代初建的吧？”
“对。”
“全村现在就只有你家还是泥瓦房了。”
“哦，是吧。”
“七叔，能不能推倒重建？”
“不想。”
“你这泥瓦房和全村的钢筋水泥楼不般配呢。”
“泥瓦房怎么了？我这泥瓦房照样走出两个博士！”
被七叔这么一怼，马勇就被噎住了。人家的言外之意就是，你们的钢筋水泥楼能走出博士吗？还真不能，至少目前没有。
最让马勇恼火的是，这全村唯一的泥瓦房就在村委大院旁边，上级领导每次来视察工作，都要对它“指手画脚”一番，让他这个村委主任羞得脸红耳赤。
建新楼对七叔来说，应该是轻而易举的事。他的妻子前些年病逝了，两个儿子，一个在京城工作，一个在省城工作。他的性格犟，不管儿子怎么劝，都不愿去城里，也不愿把老屋推了建新楼。
有一次，马勇去村里的小商店打酱油，碰巧七叔和一帮老人坐在店里闲聊。有人问七叔，为什么不去城里享福？他轻轻叹了口气，说，老屋没有人气养容易坍塌。马勇马上顺着他的话说，所以要建钢筋水泥楼，一百年都不会坍塌。七叔瞪眼说，就我一个老人，老屋都住不完，为什么还要建新楼？
村里再大的纠纷，马勇都能顺利解决，但是对七叔建新楼这事，却让他产生了从未有过的挫败感。
昨天，新上任的镇长到村里检查工作，站在村委大楼二楼的走廊上，凝视七叔的泥瓦房良久，点点头，意味深长地说，哦，这老屋，有意思……马勇脸上火辣辣的，恨不得找个地缝钻进去。
镇长刚走，村里就来了几个骑山地车的陌生年轻人，满村瞎逛。见到七叔的泥瓦房，他们兴奋地叫了起来，看啊，老屋，终于找到老屋了，烟囱还在冒烟……他们和七叔说了一番话后，拿出手机、相机，对着泥瓦房的前前后后、里里外外仔细拍照，似乎不想放过一砖一瓦，还拿出无人机进行航拍，折腾了好久才离开。
马勇看到这一幕，全身被一股寒意包裹。当晚，又是一个不眠之夜。“无论如何，都要把这泥瓦房拆了！”他想着。
天刚亮，在广东打工的儿子打来电话，激动地说，“爸，七叔公的老屋成‘网红’了！”
完了！马勇惊得差点握不住手机。许久后，他才无力地说，我们村的脸都丢到全世界了。
不是，爸，我发个视频给你看，七叔公的老屋在网上红得火爆呢，我的好多同事都说要去我们村看看。
马勇点开视频，没错，视频里就是七叔的泥瓦房：坐北朝南，中间是一个大厅堂，东西两面各连着两间屋子。东面靠边的屋子向南连着猪栏、鸡舍，旁边长着一颗老枣树；西面靠边的屋子向南连着厨房、柴房，烟囱正冒着袅袅青烟，厨房的前面有一口井，井边有一个系着麻绳的木桶，不远处堆着一个大石磨。七八只鸡在院子里徜徉。
视频配有文字：走了大半天，方圆近百里，就只有这一处老屋。朋友们，你们还记得自己的老屋吗？我们一边拍照一边落泪，我们再也找不回属于自己的老屋了，感谢这家主人让我们找回了老屋……
视频有九万多个点赞，近千条评论，一片叫好。
马勇家老屋的构架和七叔的一样，此刻，他静静地盯着视频，渐渐地，不由自主地陷入无尽的遐思……
来电铃声把马勇从回忆中拉回，他抹了一把泪。是镇长打来的，他说，马主任，那老屋，我觉得我们有责任保护好它……
作者：黄庭凯
