瞧细雨渔姑一样悠扬精巧地织网，看骤雨悬河般自天空倾泻而下,心中会很乐陶很晴朗，但听雨就是一种更美的“艳遇”了。
“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，雁断叫西风。如今听雨僧庐下，鬓已星星也……”我虽已忘记这是谁吟的词了，可从中不难觑见这位方家对雨的那份痴情和人世沧桑的悟叹。
少年时代，我住在华北平原上锦秋湖畔的砖坯旧居里，想来冥冥世事囤积心中，然则，听得最多最可意的必是风雨声无疑了。
春天的诗雨有时在窗外呢喃，有时从原野的尽头飘过来，洒在老屋顶鱼鳞瓦薿薿的菜松和苔藓上，敲到生命力鼎盛的梧桐叶子上，吻向塘前的苘叶上，拥进一望无际的芦荡里，也慰着我稚嫩的梦，洋洋洒洒，毕毕剥剥，谐和善美。
有时逗出喜悦，有时叩现忧悒，有时挤流惆怅，有时拉起遐想，有时敲出冷寂。屋内风裹雨锁，风声雨声带着草香花韵土腥阵阵扑来，使人倍感心境畅达、辽阔、葱茏、繁盛、怡欣，让我深刻地感触到大自然天籁的灵动与恩福，那雨声理所当然的成了记忆中美妙的绝响。
闲时常常这样想：人生不可能没有雨季，阶前点滴，桃园潇潇，雨落柳林，烟雨楼台都会在不经意间倏然而来，命期之中能承受几何雨季，又能逃避多少个雨季？
一把折伞能撑出一方晴空，可那只是暂时的，还是索性抛开的好吧，舔舔那芳雨情致，顺随一些，率真一点，即使风雨横来，也是一道可遇而不可求的风景啊。
哦，最难忘家乡的艳阳霏雨粉荷啊！每到夏天，烟雨湾塘沙汀，清波荡漾，荷叶临风轻摇倩躯，袅袅娜娜，姿仪万千。七八只漂亮的水鸟，褐衣红靴，叽喳喳，舞翩翩。有的在荷叶深处相依小憩，有的伫立弓苇上颐然养神，有的舒展双翼剪掠湖面，有的搔首弄羽媚引同伴，有的半潜水中捕食鱼虾，全都动静自如，兴味盎然，别有一番情趣。全都在缥缈的彩虹里恣意地绽放着生命的贞淑、旖旎与快慰。倘若天公作美，在骤雨中还可以欣赏到满塘荷青蛙“咯咯”“呱呱”调皮打闹嬉笑剧……
我最爱在雨天的荷塘边静静聆听了。阴暗中，万荷攒动，许多令人着迷的美丽神话就从那里跳出来了，醉人的荷香弥漫着，仿佛整个世界都变成了经典音乐的花园。朦胧的荷叶间，仿佛有一位位天使降临，微笑着与你交谈，这时候荷的丰韵是多么令人陶醉哟！绮丽得让人心疼，烂漫得令时光倒流。
静浸在雨声中，屏息聆听大珠小珠落玉盘的曼妙，于是，喧哗的气氛里便开出了一方仙界的芳苑，进入喜雨协奏的华彩乐章，流金的旋律高昂幽啭，与你的脉搏同步、思维同频、语言同律；使你的血液渐次沸腾，灵感迸发，精神升华。心灵随荷的尊贵娈雅走向纯粹高迈直通天堂，烦恼像浮尘一样遁去。诗意般的游思、温馨的感觉与秩序就那样彻底占领了我们。
若干年以后，我奔了梦里寻她千百度的老家湖滨镇湾头村，去重温雨夜的迷离和诡谲，抚梳易安胸中一霎儿晴一霎儿雨一霎儿风的芊芊青丝。
雨声，沥沥淅淅，遥远的还在苍茫博邃的湖外，刹那间，却铺天盖地迎面而至，凌厉迅疾滂沱得让人猝不及防。
打在屋前两棵高矗的欧美杨上，抽在天井坚硬光滑的青石板上，缝合了整个夜空，哗啦啦响成一片，雨借风势，风助雨威，继而，像是怒涛汹涌，排浪驰袭，仿佛除了雨瀑雨声什么都不存在了。
在这样雄壮粗犷的雨氛里，我听到了北国大地玉米拔节和桑梓嬗变的声音，承了龙钟老父殷綮的嘱托，我才知我这个过客原本也是性情中人。设想超越却无法脱俗，才明白自己是怎样一棵植物，扎根在怎样一块热土上了。我深知自己的生命与锦秋湖有着隔不断的袂缘。
如今，依然听着雨，那雨就轻轻弹响在我阳台的玻璃上，只是再也难咂出当年的味了。
虽已迁到了县城西北隅的五楼，可梦萦的逻辑依然告知我的灵种离不开哪里。
尽管雨的性格、节律与气息，仍像在老家时一样，没有什么变化，而少年已远，老屋不再，心境也今非昔比了。泠泠雨声里，落不尽的是我对故乡的无限眷恋，对过去那些倾情岁月、生产队记忆和已逝族亲邻老们的缅怀及于明天的憧憬，或许还有几分默默尝受的无奈。
安雷生
