骄阳肆意地倾洒在乡间的水泥道路上。家乡堂侄的婚礼诚邀，我欣然回乡赴宴。酒足饭饱，正待离开时，身旁的邻居关切问询：“你不回家瞅瞅？”我心头一酸，无奈回应：“不回了，我连钥匙都没带。”
我在县城工作，距老家不过二十多公里，短短半小时的车程罢了。父母在世时，每临周末，我定会归家探望。数年之前，父母相继辞世，我归家的次数渐趋稀少。唯有逢年过节，才仓促回去一趟，且极少留宿。夏日的柔风悠悠拂过老家那荒芜的庭院，杂草在墙角疯狂地生长。父母走后，家中空寂清冷，徒留四壁，往昔的温馨荡然无存，让我觉得短暂的停留也失去了意义。就这般，不知不觉中，我沦为了故乡的匆匆访客。此时此刻，我才深深领悟到“父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途”这句俗语背后那无尽的悲凉与沧桑。
父母健在时，每次我离家，牵挂与不舍皆隐匿在父母脸上的道道皱纹中。母亲总会拉着我的手，她那粗糙却温暖的掌心传递着深情，眼中满是慈爱，声音轻柔而急切地叮咛：“孩子，开车千万要小心，路上别慌张。工作得用心，可别出差错。天凉了要记得添衣，别把自己冻着，务必要好好照顾自己。”她一边说着，一边仔仔细细地为我整理衣领，那专注的模样仿佛我仍是个未长大的孩童。
父亲则在一旁默默地把一篮子土鸡蛋和新鲜的蔬菜搬到我的车上，他那满是劳作痕迹的粗糙双手，指节粗大，手背青筋凸起。他嘴里还念叨着：“这些都是自家的好物，没打农药，城里可难吃到，都带上。”他的眼神里饱含着无尽的慈爱与疼惜，那是一种毫无保留、不求回报的挚爱。
那时的我收入微薄，每次回家几乎都是白吃白住，给予父母的回馈寥寥无几。犹记得有一回，母亲为了给我烹制一顿丰盛的晚餐，在厨房忙碌了整整一个下午，豆大的汗珠从她额头滚落，她却无暇擦拭。而父亲，为了给我准备带回县城的特产，天未亮就去田间采摘，只为挑拣到最上乘的。
如今回想起来，懊悔如汹涌的潮水将我吞噬，让我真切地体悟到“子欲养而亲不待”的锥心之痛。倘若西游记里的月光宝镜真的存在，哪怕让我倾尽所有，我也甘愿将其获取，只为让时光倒流，让我能好好做一个孝顺的儿子。
故乡的风，吹过了悠悠岁月，不知历经了几万载？故乡的云，飘飘荡荡，不知穿越了多少个漫漫春秋？那曾经无比熟悉的小院，在夕阳的余晖残照里，显得愈发孤寂落寞。然而，在这熟悉又陌生的故土之上，我再也无法寻得父母的身影，再也不能听到那饱含着无尽深情的声声呼唤。唯有那绵绵无尽的思念，如丝如缕地在心头萦绕，在漫长的岁月中深沉地沉淀。
每一次回想，父母的音容笑貌仿佛就在眼前，却又遥不可及，徒留我在这荒芜的时光中，被思念的苦痛反复啃噬。曾经，他们是我生命中的温暖港湾，如今，只剩下回忆中的点滴片段，成为我心灵深处永远的慰藉和伤痛。那熟悉的小院，见证了太多的爱与温暖，如今却只剩我形单影只，在思念的深渊里沉沦，无法自拔。
龙志松
