我总被秋天故乡的大片玉米地感动着，玉米那婀娜的身姿，优雅的气质，怎能不使我联想到《诗经》里面的“窈窕淑女”呢？
这一大片青绿色的玉米令搁荒的土地重新找回了自信，容光焕发。我得感谢新农人阿亮，是他用辛勤的汗水在我回乡的路上描绘了如此美丽的画卷。以前我每次回乡，看到大片大片的丢荒田地，总会感到惋惜。看着长满野草的田园，就像自家菜园里水嫩的大白菜给母猪拱了一样难受，而自己又无力改变什么。现在好了，庄稼地里重新长出了粮食，就像破败的村庄回来了一大群年轻人和孩子居住，活力顿生。
每次经过这里，我总会停车驻足，像与一位久未谋面的乡亲在交谈，一起回忆往事，谈现在的发展情况以及展望未来。久违的乡音从玉米满口的金牙中飘散而出，夹杂着淡淡的泥土清香，向着我扑过来，好像要给我清洗那残留着城市汽车尾气的肺。
这一大片玉米地就像《红楼梦》里面那群风情万种的女子，迎风而立，云袖轻摆，令人陶醉。迷糊间，我仿佛置身于大观园中，耳畔隐隐有琴声响起。是置身于乌江边项羽所处的十面埋伏？还是在托尔斯泰笔下《战争与和平》当中库图佐夫与拿破仑对战的前沿阵地？我自己已经说不清楚了。我想，辛弃疾“沙场秋点兵”的阵势也大抵如此了。
玉米，在我们村里的地位仅次于水稻和番薯。房前屋后、坡地、边角地等处，往往能看到它们的身影，就像贪玩的孩子，在故乡的田园里到处玩耍。有时，母亲的菜园里也会有玉米的立身之地。
小时候，我总觉得玉米很高，得仰视它们，比仰望天空还虔诚。当然，这也是无可厚非的，因为玉米不单喂养了牛，喂养了我们一家，还喂养了整条村庄。有了玉米，哪怕是经历荒年，也不至于挨饿。
我很羡慕北方那些挂满玉米的人家，给人一种金玉满堂的感觉，想到的是丰收，想到的是年年有余。或许是地方习俗不同吧，故乡的村庄从不悬挂玉米，饱满的玉米棒子从田地里被摘回来，不是被送进口中，就是被卖掉了，我没有见过那户人家会吊着玉米晒干的。新鲜的玉米才是最好吃的，不管是水煮、烧烤，还是用石磨榨汁，都一样香甜可口，就像过日子一样，越来越有盼头。
秋天的玉米，就像待字闺中的小家碧玉，亭亭玉立。那一缕缕淡黄、水红、粉白的玉米须，就像少女飘逸靓丽的秀发，在此起彼伏的秋虫吟唱中起舞，赢得露珠晶莹的眼泪。
这一大片的玉米地，不单是农人的粮仓，也是鸟儿的天堂。它们在这里抓虫、嬉戏、歌唱，将这里活跃成了欢乐的海洋。我在玉米地里与麻雀、八哥、红耳鹎、鹭鸶等儿时的“好朋友”一一会面。熟悉的玉米地，也令我想起了儿时邻村可爱的小女孩阿兰，她曾靠近我耳根说：“哥哥，等我长大了，你娶我好吗？”我当时羞得满脸通红，心里却老高兴。
玉米一荐又一荐地在这片土地上生长着，就像村里人一样，经历了一代又一代。跟村里的很多年轻人一样，阿兰离开了这一片土地，远嫁他乡。我的爷爷奶奶却留了下来，他们躺在村前的山中，默默地注视着田园，见证玉米的枯荣岁月。
