儿时的夏天，能不时吃上一根冰棍，那绝对是一件特别幸福的事。
那时乡下没有冰箱冰柜这类高端的家电，卖冰棍的都是骑着自行车沿街叫卖。自行车后座上绑着一个用小棉被裹得严严实实的箱子，箱子里面垫一层塑料纸，箱子上面再盖一层厚厚的棉垫子。那时的冰棍2分钱一根，没有外包装，就是一根裸冰棍。我每次想吃冰棍，都要连哭带闹向母亲磨半晌的嘴皮子，得逞的瞬间破涕为笑；若不然，能和母亲怄一天的气。
大一点的时候，懂得了求人不如求己，自给自足才会有尊严。放暑假，晚上点着煤油灯做作业，白天去麦地里拾麦穗。拾来的麦穗用一个布袋攒着，直到地里再没有麦穗可拾。把麦穗倒在簸箕里，手拿一块砖头来回搓，把麦粒搓得分离出来，再学着母亲簸麦子，簸去麦壳，之后晃几下，再颠几下，把一节一节的麦秸梗颠到簸箕口出，轻轻用手拢起来，一小把一小把抓起撒在地上。此时，院子里的鸡鸭咕咕嘎嘎，蜂拥而上，爪刨嘴啄，都想寻两粒麦子吃。
一自行车铃盖麦子可以换一根冰棍，我拾来的麦子，如果每天换一根冰棍，差不多可以换一整个夏天。可以想象那个夏天是何等的清凉舒爽。
有一年夏天，我崴脚了，拾不了麦穗，委屈得不行。母亲安慰我说，闲了我帮你拾麦穗。我知道母亲有多忙，全家人白天黑夜抢收麦子，就怕哪天偷了一会儿懒，遇到暴风雨把地里的麦子糟蹋了。母亲根本没有时间去拾麦穗。
那天，母亲风风火火地从外面回来。褂子湿透了粘在身上，脸上不断淌着汗水，手里却稳稳地端着一个搪瓷茶缸，笑着递给我说，吃吧，冰棍。我打开茶缸盖子一看，哪里有冰棍，只有一茶缸底的水，再竖着一根细木条子！母亲凑过头一看，傻眼了，怎么都化了？
原来母亲给邻居家帮忙翻晒麦子，天气太热，邻居买了冰棍请母亲吃。母亲惦记着帮我拾麦穗的事，那根冰棍就没舍得吃，藏在自己喝水用的茶缸里，带回来给我吃。
后来，我拾麦穗换冰棍，一次换好几根，家里人人有份。我把冰棍藏在茶缸里，用小棉被把茶缸严严实实包住，送到自家地头。母亲见了，欣慰地夸我长大了，懂事了。再后来，我拾的麦子直接“充公”。
如今，许多往事都依稀变得模糊，但母亲把冰棍藏在茶缸里带回来的情景却记忆犹新。那个茶缸里不仅藏着母亲对我的爱，更藏着一份夏日清甜。时至今日，依然沁心。
张红梅
