我们村有两个苦命的人儿，其中一个叫公仔的孩子尤其苦命，他的名字也有些特色，所谓公仔就是吃公家饭的意思，更有意思的是全村人为他守口如瓶的谎言。
他的父母早年在贵州高速公路务工，在一次隧道塌方事故中双双不幸去世，五岁公仔顷刻成了孤儿。爷爷奶奶强忍悲痛，把他拉到身边抚养。有一天，公仔一句爸爸妈妈到哪去了？把爷爷奶奶问住了。然而，二老辗转难眠，苦苦寻思：如果让公仔知道了真相，大不利于他的健康成长，因此，两人决定对公仔进行说谎：“爸妈去了很远的城市做珠宝生意呢！到时赚好多好多的钱买好大好大的月饼回来。”第二天老两口又对左邻右舍悄悄地说了这个想法，邻居们安慰道，我们也打算暗地里帮你们这个忙，于是挨家挨户串联一下，有一个邻居说最好请一下村委会出面。第二天村委会也采纳了村民的意见，并决定安排一名管民政的扶贫干部负责此事，于是一场更大的谎言就这样进行着。
这年冬天下了一场特大的雪，小公仔看到很多人的爸爸妈妈带着孩子手拉手兴奋地滑冰，堆雪人。他突然大哭起来：“我要爸爸妈妈，我也要滑冰，你们到哪里去了？”这个场景正好被路过的村干部撞见，他哄劝说：“你爸爸妈妈正忙呢，如果想他们就写封信让我寄交给他们，好吗？”第二天公仔把写好的信交给了村干部，随后村干部就代替他“爸妈”回了信，嘱咐他要听爷爷奶奶、老师的话，好好学习，将来做一个对社会有用的人。
随着年龄的增长，小公仔想见爸妈的渴望更加强烈，提出的问题更加“刁钻”，为了消除小公仔日益增加的疑问，乡亲们又反复密谋上演了一出精彩的“小品”。
“五一”前夕，小公子又收到“爸妈”的来信，“爸妈”说五一假期专程回家看望他，五月一日那天，小公仔眼珠都望穿了，一直不见爸妈的影子，正当小公仔就要大哭大闹的时候，张叔叔气喘吁吁地跑过来，着急地说：“公仔呀！你妈突然生了病，你爸正在医院陪着呢，一时回不来了！”小公仔泪流满脸，哭喊：“你们骗我，你们是超级骗子！怎么会这么巧呀！”乡亲们早就料到小公仔会有这么反应，早就“埋伏”在附近的乡亲立刻出现了，亲切地安慰他，张叔叔怎么会骗你呢？不信你瞧李伯伯、王老师还有赵阿姨正拎着包，买好了车票准备坐火车到很远的地方看望你爸爸妈妈呢！
在这个善意谎言的持续中，小公仔不觉长到了十多岁了。看着寒假作文题——《我的幸福童年》，小公仔不觉又对旁边奶奶问起今年春节爸爸妈妈回不回家，两人望着已十多岁的孙子，老泪纵横。最后，终于把这一真相详细地告诉了他。听完奶奶的诉说，小公仔擦干了脸上的泪水，抱起作业本进了自己的房间，接着又哭了一阵，然后就写他的作文。
他的作文是这样写的：亲爱的爷爷奶奶，叔叔伯伯，阿姨婶婶，还有老师同学，所有好多好多的人，你们都是好样的，特别是你们的谎言非常可贵，我非常理解，这都是为了善待我，为了能让我好好成长，其实我早就长大了，懂得很多很多的道理，你们的“小品”我也早就看穿了，你们根本不需要说谎，因为你们同样是我的爸爸妈妈，我的童年非常幸福，因为我生活在善意谎言的呵护中……
