自古夏日多烦躁，秋风瑟瑟冬寂寥。夏天不是闷热就是燥热，动不动一身臭汗，待在城里，困在水泥砌块中，纵使有电扇空调，终归神不清，气不爽，吃饭无胃口，睡觉不香甜。回想从前的乡下，可不是这般光景。
那时的乡下，背着粗蓝大布手工制作的书包，穿着塑料凉鞋，或打着赤脚，坐在四面透风的村小学教室里，背书诵课。课程也是极其简单，除了语文课和数学课，每个星期还有一节音乐课、劳动课和体育课。下午放学，少有直接回家的，一般是约上几个同学，到学校后面的河滩比赛摔跤。厚厚的沙滩经过一天的暴晒，滚烫无比，而少年无畏，一轮轮，一次次，摔倒了爬起来，再摔倒再爬起来，永不服输。大汗淋漓，细小的沙粒和薄薄的云母片附在身上，在晚霞的照耀下，闪烁着金光。一群赤条条的少年，是那样的珠光宝气。
晚饭是不在屋里吃的，无风，热。门口洒几遍水降温，将竹床搬出来，饭菜用木制托盘端出，以竹床当饭桌，一家人围在竹床两边，或站或坐，一碗豇豆，一碗黄瓜，一碗茄子，一碗大麦酱，吃米饭，喝锅巴粥，晚风吹拂，惬意无比。若兴致来了，邻居们聚拢来，东家带一碗蒸细鱼，西家出一碗煎豆干，一搪瓷缸自制白酒，推杯换盏，喝到繁星满天，醉意朦胧……
井水冰凉。木桶担来井水，就着木桶，用毛巾擦拭疲惫的身子，用井水为身子降温。洗毕，将木桶举过头顶，哗啦啦，倾泻而下，全身那叫一个爽。
入夜了，全家老小倾巢而出，门也不关，大人扛着竹床，孩童抱着被单，去屋后的河堤乘凉。河水潺潺，可带走一些暑气，堤坝地势较高，有风。点燃一把艾草，驱蚊避虫。这时的大堤如乡场一般热闹，孩童在夜色下追逐嬉戏，大人在八卦聊天，上至盘古开天辟地，下至猫生儿牛下崽。萤火虫亮着屁股，在夜色中划过，草丛中的蝈蝈蛐蛐时不时高一声低一声，有气无力。夜深了，孩童早已睡去，大人们开始鼾声如雷，岁月在梦中流淌。
夏天的沟渠长满了水，有水就有鱼虾，全是野生的，泥鳅鳝鱼，喜头白刁，就是用簸箕也能捞到几条。瓜果也在这时盛产，地里有香瓜西瓜菜瓜，树上有桃子梨子李子，无化肥催熟，无农药杀虫。
我的童年和少年就是在这般光景中度过，一个叫江凉亭的村子有我儿时梦幻。
虽说那时的农村有新鲜的空气，有流淌的河流，有茂密的树林，还有纵横的稻田，但终归劳动强度大，生活不能说不艰苦。所以跳出农门是那时乡人的普遍心理。读书是改善生活、改变命运的有效途径。乡人的孩子读书是极其刻苦的，不上补习班，不上兴趣班，父母无力支付昂贵的费用，全是在课堂上孜孜以求。
我是农人的后代，成了城里人后，娶妻生子，努力工作。有过磕磕碰碰，也有过风光无限。看到底层人的生存状态常暗自神伤，虽有悲悯情怀，但无力改变。很想回到从前，从前有理想，有追求，有努力，有拼搏。从前是乡下人，乡人有梦。
酷暑当下，空调的扇轮在高速旋转，思绪也在旋转。
江清明
