老巷子很深很长，巷口种有几株向日葵，金黄金黄的脸庞笑盈盈，照得小巷里一片明丽。
谁家的门口还栽植了两棵栀子花，天越热开得越盛，白白的花朵亮亮的，扑鼻子香，满巷子弥漫着甜甜的香气，让人一身清朗。
哑巴姐姐住在东巷第三家，她常撑着碎花伞，甩着一根油光闪亮的大辫子，从巷子里走出来。哑巴姐姐的辫梢上扎着一束栀子花，风摆杨柳般荡悠悠，那香气就氤氲开来，像画儿一样，在记忆里洇着，洇成了一帧抹不去的乡愁。
哑巴姐姐喜欢种花，种了高高大大的向日葵，种了成片成片的太阳花，还种盘盘绕绕的凌霄花，一根根藤蔓爬得高高的，开出一簇簇黄灿灿的花儿。凌霄花像哑巴姐姐的嘴唇，翘翘的，仿佛在替她说话。一直到现在，我每次看见凌霄花，总会想起哑巴姐姐翘翘的唇。
哑巴姐姐出嫁时，带去了许多花种，她的家在河对岸的村子，听说也有一条深深的巷子，也种满了各色的花花草草。
那次，她回娘家，大辫子不见了，剪成了齐耳短发，越发俏丽了。哑巴姐姐把我们几个小孩子叫出来，掏出黄澄澄的杏梅，还有青碧碧的李子，用栀子香浸染的手帕包着。她叫着我们的乳名，一颗颗分给我们吃。
她连比带划咿呀咿呀，我们“听”得明白。哑巴姐姐是说，她家有两棵杏梅、三棵李子，邀请我们去她家玩，去摘黄杏梅，摘青李子……我们去没去呢？记不清了。
而今，老家那条巷子还在，长满了斑驳的青苔和鼓噪的蝉鸣，哑巴姐姐早已老去，老成了一帧泛黄的记忆。
巷口涌出来一群小孩子，他们蹦着跳着，嘻嘻哈哈，嚷嚷着要去西河底垂钓。我在想啊，他们会不会钓出我们这些“老小孩”当年的故事呢？这风一样的日子哟！
刘琪瑞
