“人往高处走，水往低处流”，是人们经常挂在嘴边的话。
谁都知道，前句说的是生命向度，后句说的是水流规律，口头禅借后句作比，以强调人应取的行动趋向。“高处”象征着水平、层级和境界的某种可及或不可及的高度，“往高处走”即是一种积极的人生姿态：目光向前，努力攀登，蜕变升华！当一个人面临人生抉择时，真诚关心他或寄厚望于他的亲友，脱口而出的必是人往高水往低这句话。
当然，古今许多人也玩实在的，在生活实践中，“往高处走”有时被还原为对下肢运动的客观描述，纯然指日常的登台、登楼、登山等人体活动，统统称之为“登高”。我国自东汉时期开始，民间就有了重阳登高的风俗，故重阳节又称“登高节”。历代骚人墨客尤好此等生活节目，史上“登高”佳作数不胜数足可为证。在他们笔下，“登高”这种日常活动，又被有意无意赋予各种功利色彩：或饱览风光，或开阔胸襟，或望乡思亲，或怀古慨今。
我虽无古人那种“登高赋新诗”的才气，却同样有“登高望山海”的兴致，身子骨尚健时素喜登高，无论去哪里，只要行有余力，时有余裕，台侧有级，楼内有梯，山中有路，总像好奇的孩童一般，非要爬到台面、登临顶楼、攀上峰巅站一站，转一转，看一看，好像人不到至高处晃一晃，就等于没来过此地似的，就像差了一点什么似的。但说天理良心话，我不过是天性爱玩而已，从未考虑行为本身有何“高大上”意义。
然而，有一次却是例外。
那是一座奇险的孤峰，如一根仙人柱似的，耸立在武陵源杨家界一个叫鹰窝寨的地方。它前临一片深不可测、海般旷阔的盆地，峰后是一座大山，孤峰与山崖之间，仅有一道仄梁（崖下一二十米处）相连，构成一只引颈而望的“巨鹅”。
人站在“鹅背”上，视域已够宽广了，周遭远处，依稀结队的峰林、横空高卧的台地、飞鸟愁越的绝壁，皆尽收眼底。“鹅头”只比“鹅背”高出十余米，即令爬上去也不见得能多看到些什么，更何况石峰无路，只有峭壁上钢筋悬梯一架，稍有闪失，便会坠下万丈深渊。众游客畏葸踌躇，望峰兴叹。无论怎么说，不上去站站、看看，我心有不甘，就拉了黄君鼓勇而前。两人下崖坡，战战惶惶；过石梁，如履薄冰；爬悬梯，魂飞魄散，终于拼尽死力攀上峰顶。孤峰绝顶，弹丸之地，人骤然下望，神晕目眩，身瘫腿软。黄君匍匐不起，面作土色。我则把定枯松，抚膺胁息。一种不踏实感、不安全感紧紧揪住神经，胸腔、腹腔似乎变成容量有限的沙漏，体内的一切都已销解为粉末一样的细沙，顺尻尾无声地直泻而下，又感到自己是被一只跃升的海豚顶起的一颗失重的小球，那海豚随时有可能砰訇下跌……所谓“登高壮观天地间”的豪情胜概，无形中被这种感觉稀释殆尽。
提心吊胆地从“鹅头”上返回“鹅背”，我们惊魂未定，冷汗如浆，不过，生命获得了一种陌生新奇的高峰体验，到底让人快意满足。与我年纪相仿而没敢玩命的旅伴琼，翘起大拇指“表扬”我：“你真没老！”她若是夸我“勇敢”那倒没什么，那根本激不起我心中的涟漪，偏这“你真没老”四字让我心跳好半天，并悟出一点儿味道：登高，实质上无形中显现了一个人的心理年龄。人，若失去了履险登高的兴致和勇气，便意味着苍老的开始！
我收回思绪，告别“鹅头”、离开“鹅背”，但执意攀登“鹅头”的还大有人在。我们一行中有两对母女，因导游再三劝阻，留在远远的“鹅尾”石台上等候我们。殊不知我们返回“鹅尾”途中，小朋友欣欣拽着她妈妈匆匆挤出狭长的石缝，这小人儿吵着非要去尝尝极顶临眺的滋味。见几经劝说无效，黄君慨然答应转头“护驾”。余人随我踅回石台，只见另一个小朋友欢欢顿足嚎啕，因妈妈没让她与欣欣同往。这两个不满八岁的小女孩渴望登高的情怀使我感动。除了孩童，还有谁会因登峰不得而痛哭呢？人的“年龄”高度与他所向往的海拔高度莫非是一种反比关系？在小孩的抽泣声中，我寻思着……
那次湘西“登高”居然有悟，实属意外收获。我至今深信：人不是在任何情况下都能、都愿或都敢“往高处走”的，看一个人如何对待登高或类似登高的事体，即可估算出他心中的年轮，检测到他生命的维度。
作者：东方樵
