又是一年端午节,思念云腾雾绕,袅渺在五月的粽香里。
追古怀远,端午入心,亲它爱它,之初我并不知道它与历史有关,与两千多年前的屈原有关。上世纪六七十年代,岁月不堪,昼忍饥渴,夜怕寒凉,是那时代生者的生活日常。很不幸,我那时出生。时世艰难,我却盼节,时常盼红了双眼,原因是,过节才有肉吃,才可大碗干饭。端午有如春节贵气,让我期待和盼望,是因为这节里,我的母亲通常会千方百计包上半锅香粽。饥肠辘辘中,大快朵颐糯糯的粽子,端午便在粽香袅渺中融在味蕾里,刻进我心间。
知道端午与屈原有关时,我已活了十四个年头,正在乡中学读高一。记得那时是秋天,橘红稻熟,我们在班主任兼上语文的黎英老师带领下,唱着歌向挂抅的生产队走去,参加生产队收稻子。到了生产队,师生先喝用苦麦菜掺熬好的忆苦思甜粥。粥用大米熬,但很稀,可照人影,没盐,没菜,更没油。吃过粥,师生就和社员一道,挽袖子,卷裤脚,入田开镰收割。一天劳动,饥渴劳累,不用细表。我的尴尬是,收工时挑着半担谷子走过田坎时,扒拉滑了一脚,穿了三年的裤子裤裆线给撕开了,私处若没内裤,那就走光了。从生产队回学校,怕露丑,一直走在最后。
心怀忐忑,一路回到学校。刚走进校门,黎英老师便叫住我。黎英是女老师,被她发现自己“露腚”,尴尬更大了。我心怦怦直跳,好在黎老师并没有用眼睛盯着我,只用柔柔的声音叫我跟她到她的房间。
我很狼狈,几乎是夹着双腿走进她的房间。老师应该是早发现我裤子破了的,我进门站定,她就直趋里间,取来她爱人的一条裤子,接着指我进里间换上。我换好裤子走出来,老师叫我递过破裤子,接着扯开针线,缝起裤子来。我生长在山村,风化未开,人怯自闭,看着老师飞针走线,我像木桩般定定地站着不敢开口说话,甚至不敢大口喘气。尴尬间,我抬头瞥见墙上挂着一条幅。“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”一行字娟秀、隽永而飘逸。望着条幅,我找到了话头,问老师那字谁写的,老师说是她写的,我接着问那行字是什么意思。
老师见我问字的意思,她似乎很兴奋,边缝裤子,边给我讲那行字的意思。在她娓娓道来的故事里,我终于知道屈原是何人,知道了屈原书写的《离骚》《天问》和《九歌》,也知道了端午的粽子是人们给忧国饮恨投江的屈原的祭品。祭奠爱国诗人的英灵,粽香里飘着人们的心愿,无限的敬仰和无尽的情思……
从黎老师给我讲屈原故事、缝裤子那天起,我蓦然觉得,平常严肃、不苟言笑的老师,和蔼可亲,体贴温存,一如我慈祥的母亲。从此没了对她敬畏而拒之的心理,有事无事就往她家跑。老师不但给我讲屈原,还讲保尔,讲许云峰、江竹筠……知道我爱看小说,她还偷偷把讲这些人物的书借给我。读着那些禁书,我血脉贲张,心灵震撼,一种追光的情怀,像春芽萋露,在我心间幽长起来。
我高中毕业那年,全国恢复高考。让我懂得屈原,懂得端午粽子来由的黎老师,在我参加高考完后,调回她原先工作的县中学去任教。头一次参加高考,我因志愿原因,落榜了。失意中回到家乡不久,因连排的邻家小孩玩火,酿就火灾,一排木瓦结构房屋被烧光。天降的厄运让我父母愁白了头,而我身上除了国家救济的衣服,身无分文,去补习,迎接来年的高考,终是梦想,不敢思量。
高考失意,家遭火灾,我心有不甘,可现实残酷,能磨掉人的棱角。我可以边参加生产队劳动,边克服困难复习,但课本已化为灰烬,复习资料没处买,有买处也没钱,无书,无复习资料,手中没有武器,上什么战场呢,现实让我低头,我不得不放弃决心,留在农村。
我命运的转折,来得有些突然。那是快要高考前的一个多月,那天正是端午节,我拎一袋鸡蛋去县城卖。卖鸡蛋,是父亲让我“出道”,让我历练。第一次上街摆卖东西,怕见熟人,更怕撞见老师或同学。偏是“怕鬼撞鬼”,我在市场刚捡个角落蹲下不久,一个柔柔的声音,穿过遮住自己头颅的帽子,袅进我耳中。那声音问,鸡蛋怎么卖。声音好熟,我抬头一望,正是已经好几个月不见了的黎老师。黎老师也愣了一下,但她很快恢复镇定,不再问蛋价,转问我为什么不去补习。我嗫嚅着,把原委给她大略道清。黎老师听了很着急,二话不说,便让我拎上鸡蛋跟她走。
在路上,老师问我,你还记得我给你讲过的屈原吗?我说,当然记得。记得,你就参加高考,现在国家急需建设人才,你的基础不错,考进大学,学到更多知识,就有报国资本,更好地为人民服务。黎老师的话句句在理,振聋发聩,但我有现实的困难,虽是热血沸腾,但一想到那些无法逾越的沟坎,我复跌渊壑,不能自拔。
说话间,我和老师一前一后,跨进了开满海菜花河边的那所著名高中的门。黎老师住在一个小平房里,屋子似乎比在乡下中学那屋还要挤,墙上依然挂着“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”的条幅,床头桌子上仍摆满书。老师让我把鸡蛋放下,对我说,还有一个多月就高考了,补习班课程早安排完了,来了也没有多大作用,建议我就在家复习,能学多少是多少。老师热情如火,但我仍然无动于衷。她问我何故,我回她没书没资料。老师二话不说,立马去书架上拿了整套高中书籍,还有一套高考资料,以及她的一份上课讲义塞给我。天降之福,令我激动不已,我颤抖着双手接过黎老师塞来的图书,热血沸腾,泪流满面。把书收好,老师又送我几个三角粽,我空手去老师家已是万分羞愧,怎好吃老师的粽子呢?我坚推,老师说,这粽子是用来祭奠屈原的,你我心中都有屈原,这就算是你的祭品,你的祭品你带走,这是你的诚意。话说到这份上,我不得不接。出门时,老师塞给我十元钱。蛋值五元钱,老师给十元钱,我怎么能接受呢?老师说,你现在困难,就算借给你,以后有了再还。我知道,十元已不是钱,是老师的心,把心捧上,是我当时唯一的选择。
想到先人的报国志,想到老师殷切期望的目光,回到家,我便一头钻进书本里。在国家救济和乡邻襄助帮我家建成的那间小瓦屋里,每个晚上的灯,一直亮到我去参加高考前一晚。第二次参加高考,我考上一所中专,命运翻转,从此“农转非”吃上“皇粮”,走出了大山,当上国家干部。
峥嵘岁月辗转成追忆,一甲子过去,屈原一直活在我心间,让我知道屈原故事,已逝去多年的黎老师也一直活在我心间。这么多年来,我始终存着报国志,在任何岗位上都能兢兢业业,守正清廉,直至光荣退休。
岁月倏忽,在我的成长旅程中,屈原是我心中的丰碑,它熠熠发光,照我前路,让我一步一个脚印,走进诗意人生。而黎老师,她对我的启蒙、教育和帮助是现实的给予,她对我的恩情,比天高,比海深。几十年来,每当端午到来,我都会沐身焚香,供上粽子,敬献伟大的爱国诗人屈原,敬献给我的恩师。年年端阳,岁岁端午。今天我又在繁花绰约的端午,在家中香案上摆满粽子,粽香绕屋,袅渺的是我对先贤屈原的思念,对我恩重如山的老师的思念。
陆云帅