路过一家酱菜店，一股咸咸的咸菜香沁入口鼻，不由得想起母亲的咸菜。
母亲做的咸菜，别有味道。秋风凉，地里的花生熟了，母亲推着小推车，一个人去地里拔花生，因为父亲要上班，我们要上学。拔花生的季节，回到家里，常常只闻到夹杂着泥土香的花生味。
母亲忙着把花生绑起来，运到屋顶去晾晒，顾不得做菜给我们吃，但她有办法让我们“大饱口福”。她剥一些鲜花生，再剥一些大蒜，先把花生放进蒜臼里捣碎，再把大蒜放进去继续捣，放些盐，一会儿，香香的花生蒜泥就“出锅”了。把花生蒜泥抹在煎饼上，味道十分诱人，不出一会儿工夫，我们就吃得胃饱肚圆。
红薯刨完，地里的农活基本就完了。这时，村庄里会来一些卖辣菜的人。辣菜是一种球形的根茎，老百姓喜欢用它来腌咸菜。
母亲是腌咸菜的好手，她把花椒、八角、酱油等精心熬成一锅底料，等汤凉下来的这段时间，母亲把腌咸菜用的缸刷洗干净，然后把那些辣菜疙瘩削掉根须，清洗得干干净净。
汤凉了，母亲把汤连汤带渣系数倒进缸里，视缸大小兑入适量清水，加入辣菜疙瘩，放上粗盐，盖上盖子，就不再管它，让它腌着。
辣菜疙瘩需要腌好多天才能入味，而我们总是迫不及待。母亲看我们馋得紧，等辣菜疙瘩稍稍入色，就捞出一个来，切成丝，拌上辣椒或者大葱，那种咸香，足以让我们胃口大开。
霜降过后，要拔萝卜了。
萝卜运回家，母亲又开始忙碌了。
母亲把那些黄豆挑洗干净，放进锅里煮，煮好的黄豆放进盆里，就放在日头底下晒着，晒至半干，盖上盖，放在那里让它发酵。不出几天，上面就长出一层白醭，然后再晒干，加盐、加水，放那酱着，豆豉咸菜就做好了。
母亲把萝卜清洗干净，切成片，放进一个大的瓷碗，挖一些豆豉咸菜倒进去，用不了半日，就可以吃了。萝卜片又硬又脆，豆豉咸菜咸香，一硬一软，相得益彰。
风儿缓缓吹过来，浓郁的咸菜香隔着漫漫岁月，依旧沁人心脾。我屏住呼吸，贪婪嗅着，远处，阳光下的母亲，正在忙着腌咸菜。
我又闻到了母亲腌制的咸菜香，咸咸的，香香的，满是爱和温暖的味道。
王举芳
