接连几天清晨,窗外都传来“布谷布谷”的响亮叫声,好像在提醒人们,谷雨节气到了,该春耕了。
家中最先听到布谷鸟啼叫并付诸行动的是父亲。沐浴着春日的一抹晨曦,他将露台上用来种植花草的盆盆罐罐收拾利索,重新换上土,施足肥,念叨着“谷雨前后,种瓜点豆”的民谚,翻出从老家带来的黄瓜、豇豆、扁豆等蔬菜种子,虔诚地开始播种了。颜色各异的种子,在父亲手中轻轻跃起,撒着欢儿投入泥土的怀抱,要不了多久,所有花盆都会绿意葱茏,充满蓬勃生机。与土地相依相伴的父亲,一直靠节气来安排农事,什么时节种什么庄稼,每个节气有啥习俗,他心里有本账。
清晰记得小时候,当布谷鸟站在村头那棵高大的柳树上鸣叫时,乡邻们犹如听到了春耕的嘹亮号角,立即热火朝天地忙碌起来,或管理田地,或晒种浸芽,或修锄整犁,春耕春种的大幕拉开,大家争相在酣睡了一冬的土地上播撒下一粒粒希望。而对各种农活谙熟于心的父亲,此时也开始带领全家翻种土地。虽然从晨光熹微到暮色四合,父母一脚泥、满身土,但他们的心情始终是舒畅的、愉悦的。父亲常说,春夏秋冬,就谷雨这个节气最给咱庄稼人鼓气,给庄稼人希望。
农事活动到了紧要关头,我和弟弟当然也要参与,天天忙得不亦乐乎,不是帮父亲牵牛犁地,就是帮母亲播种掩土。在跟随父母劳作的过程中,我记住了谷雨这个古老的节气,也明白了真正使乡亲们忙碌起来的并不是布谷鸟的叫声,而是气温升高、雨水增多的天气变化。
“清明断雪,谷雨断霜”,谷雨节气的到来意味着寒冷天气基本结束,气温回升的步伐加快,雨量增多,作物进入生长的黄金季节。俗话说“春雨贵如油”,谷雨有“雨生百谷”的意思,谷雨的“雨”是喜雨,是催生百谷的雨,是泽润大地的雨,是孕育希望的雨。民间也素有“谷雨时节种豆天,南坡北洼忙种田”“谷雨栽上红薯秧,一棵能收一大筐”等说法。谷雨时分,父母忙个不停,原来是想借着“贵如油”的纷飞细雨,滋润那一片片摇曳的嫩苗,在激情如火的夏日生机无限,进而期盼秋天有个好收成。
年逾古稀的父亲如今和我们一起生活在城里,却仍记挂着谷雨,念念不忘耕种,哪怕不能再像过去那样,在空旷的田野上畅快地挥鞭赶牛、开犁翻地,也要在一个个造型迥异的花盆里,寻找那田间劳作与收获的快乐时光。谷雨是节令,节令就是命令,不管走多远,不管置身何地,他都毫不含糊地听从于它,只因对土地、对庄稼、对家乡爱得深沉。古往今来,也许正是因为有无数像父亲一样的庄稼人,才使我们灿烂悠久的农耕文明弦歌不辍、薪火相传。
马晓炜