华隆村在垦区最偏僻的地方，退休农工老梅今年70岁，他和老伴没有收到养老金到账的提醒短信，便焦急地给外地打工的儿子打电话，儿子安慰道：“爸，可能是一年一度的刷脸认证，你们没去做。”
随后，儿子建议道：“爸，村里的大仁不是开了家网店吗？大仁肯定会使用微信公众号的微服务，您跟妈可以去找他帮忙认证。免得跑到农场去，耽搁时间。”
从前参与开垦荒滩的国营农场老人，现在都有幸享受到了农垦系统养老金待遇，老梅就是其中受惠者。由于机械化大力推进，垦区解放了大量劳力，剩余劳力或外出创业，或在外务工。留守华隆村的都是些老人孩子，这里距离县城较远。
大仁没有双臂，但他用脚能写一手好字。由于残疾，他第一个在村子开起了小卖部。后来，大仁家对门的也在村子里开上小卖部。
大仁每次看到村民来自家小卖部购物，都是选择后门进店后门出店。他明白，村民这是怕自家对门的看见。毕竟人家好脚好手，村民有求于他的事要多些。为了不让村民为难，大仁放弃了实体店，开始弄起网店来。
“别提大仁了，他可能记恨我总照顾他家对门的生意，我今天去找大仁帮忙，他竟然叫我去找隔壁胡子，他说胡子会弄。儿子，你可是知道的，胡子脑子有问题，这不是明摆着耍我吗？”老梅气忿忿地说。
“爸，你先别急，我打电话问问大仁吧。万一他不肯帮忙，你可以到农场去找网格员帮忙呀！”听了儿子的话，老梅心头一亮，心想，是啊！没你大仁，我就没法子了吗？
挂了父亲老梅的电话，他就打大仁手机，电话接通后，他一股脑儿将老爸的遭遇向大仁道来，大仁耐心地听完，开口说：“我家对门的认证也是胡子帮忙搞的，我跟你爸说过，每道程序我都手把手教会了胡子，你爸就是不相信胡子。”
“我爸是有些纠结，你多多包涵。他不相信胡子，你就辛苦一下，帮他认证一下吧！”“唉，其实你不知道我的用意。”大仁停顿几秒后，说，“自从社保需要刷脸认证后，村里的老人都来找我认证。我都一一帮了忙。然而，胡子高考失利患上精神病，他从精神病医院出来后，他爸爸妈妈要进行社保认证，胡子找我讨教，我耐心地教会了他。后来有老人找我，我就说胡子也会操作。一些人不信，去问他爸他妈，结果证实我说的是真的。我还看到，为了光线好，胡子每次在屋外帮人刷脸认证，他脸上洋溢着笑容。还有，一些老人想上农场办事，胡子有时会骑上电动车送他们去。这几年，胡子没犯病了，为什么？因为通过帮忙，他找到了存在感，能够助人为乐。”
听完大仁的一番话，老梅儿子心情一时无法平静，他猜想，村里或许还不止自己的父亲一人误会过大仁，因为大仁不会告诉别人这些，他怕说了未必有人懂，或担心胡子听到后会有想法。
下午，老梅将认证成功截图发给儿子，说胡子帮忙弄好了，他这才相信，胡子脑子没毛病。
作者：张永胜
