皖南的春季，是水竹笋的世界，很多城里人享受着拔笋带来的生活乐趣。妻子到乡村小学教书后，就迷上了拔笋。午休时分，约上同事，在低矮密集的竹林里，不知疲倦地猫腰“战斗”。待到全身披着雪花般的竹屑和棘刺，手指挂着彩，拖着一袋丰硕的“战果”，开心满足地爬出来时，腰已经直不起来了。剥了壳的笋肉白花花、青嫩嫩，让人心生欢喜。鲜笋煮腊肉或是晒干，秋后烧肉，都是百吃不厌的美味。这时，就没人能记得拔笋的辛苦了。
妻子对拔笋越来越痴迷，春风中的万物刚刚冒芽儿，就开始念叨。清明假期第一天，妻子忍不住了，准备“开工”。我劝道：“拔笋一般要在四月末五月初，现在才刚刚冒出个尖头，属于‘未成年’，你忍心吗？”妻子听不进去，蛊惑小儿一起去，小儿对任何亲近大自然的机会从不拒绝，早就按捺不住了。二比一，我只能投降。
我的午觉睡得正香，拔笋的队伍回家了。小儿急不可耐地要我欣赏他的“战利品”。笋子着实短小，长不过筷子，粗不过手指。我正要说风凉话，妻子拦住我的嘴：“小是小了点儿，但是嫩啊，笋子嫩才好吃。”
第二天，出于对她们娘俩儿出没在僻静的乡郊野外不太放心，同时也想体验拔笋的乐趣，我主动要求加入“战斗”。妻子说，有一片竹林，笋特别多，她和同事每年必来。我和小儿兴奋地摩拳擦掌，准备大干一场。快到目的地时，一阵狂躁的犬吠浇凉了美梦，两只黄皮毛、卷尾巴的看家犬，气势汹汹正瞪着我们。我从小惧狗，立刻就打了退堂鼓。妻子短暂迟疑后，决定冲过去。我急忙阻拦：“万一孩子被咬了怎么办？得不偿失啊！还是另寻他处吧。”妻子犹豫再三，不情愿地回头了。
找了几个地方，都不如意。沿着山坳的小路越走越深，不见了人影，阴森的气息弥漫开来，我心里有些忐忑不安。终于发现了一片看起来还不错的小竹林，妻子扫了一眼，就钻了进去。我带着小儿拔枝砍刺，艰难地行进。小儿看见了笋，像打了鸡血：“这里有笋，我来拔。爸爸，你快去拔那根笋。”别看人小，手法倒是熟练，握住笋干，扭一扭，摇一摇，先松动根土，再连根拔起，笋肉完好无损地出土了，劲头十足的样子跟他的妈妈一模一样。再看妻子，已不见了踪影，早就往竹林深处去了。我实在不习惯站不起身、直不起腰的感受，没过一会儿，我又想撤退了。
“战斗”结束了，我的收获竟不及小儿，被耻笑和鄙视是必然的。妻子仍惦记那片被狗看住的竹林，路上反复念叨：“那里的水竹笋真的很多。”
第三天，我没有了拔笋的丝毫兴趣，劝妻子休工。过了中午，我正要躺下，她表情严肃地说道：“我今天要去那片竹林，你的任务是把狗引开……”我急忙推脱：“我和狗天生没有亲近感，你这不是把我往火坑里推吗？”妻子甩过来蔑视的表情，带着小儿走了。
酣睡中的我被小儿吵醒，娘俩儿喜滋滋的。今天的笋比前两天多了许多，虽然个头儿也不大，但收获满满的。
“去那片竹林了？”
“嗯。”
“你们怎么冲破狗的封锁的？”
“我割了块儿腊肉带去，两只狗见了肉，抢在一起，就没空理我们了。”妻子很是得意。
我愕然……
叶荣荣
