清水桥圩场在宁远北路，算最大的圩场。
逢二、五、八赶圩的日子，清水桥周围的村子，做买卖的，看热闹的，游手好闲的，都会来。鲤溪的，柏家坪的，仁和的，中和的，附近几个镇子的人都会来。鲤溪的卖牛，柏家坪的卖生活杂用，仁和的卖生产物资，中和的卖斗笠。双牌麻江、新田十字圩的，这些隔壁县的生意人也会来。麻江靠近阳明山，卖竹木。十字圩有牛市场，赶条黄牛来清水桥赚差价。这些人都是当地农民，哪里人还是分得清的，一个是口音，一个是穿着装束，山里人口音含糊，面羞，衣服领子上一层汗渍油渍。外地来的一口官腔，衣服整齐，端庄肃然，像出门做客。我当时以为是山里人孤独，聊天的人少，不善讲话了，所以到了人挤人的圩场，人更拘谨了。外地来的都是生意场面上的人，见过世面，从从容容，也顾了自己形象。当地的人，喜欢向山里人买东西，山里人不善讨价还价，两回磨蹭，东西就出手了。外地人精明，不是必需品，本地人很少光顾外地人的货摊。
每次散圩，街上遛达的，或在小酒馆吃酒的，却是山里人。
山里人靠两只脚走路，不吃饱，没力气走路。
清水桥镇子只是一条街，东头清一村，西头清二村。把两个村子连起来的，就是圩场。两个村子，石板街道两边，都是样式一致的木瓦房。木板壁经风历雨，岁月啃噬，筋凸骨瘦，脆弱不堪。敞开的木门里，中堂空空，留出来，是要给人存货的，再往里看，漆黑一片。从西头小路过了石桥，桥很高，桥下是水坝，靠村一边用青石条堆砌了洗衣埠头。桥那头是闸门，丈二宽，原本应是有拱门的，现在只剩一个青砖门框。进了闸门，街道左边是一条水沟——不是臭水沟，沟里的水清凌凌的哗哗流着，流到桥下的河里。右边是铺面，扎草鞋的，卖米的，打铁的，一直到圩场的公秤房。水沟靠左，坡上路面狭窄，行不了人，做不了生意，门槛外趴着落寞的黑狗数着对面的行人，直到圩场才有一喻姓人开的小饭馆，门前铁锅里架着一个半人高的蒸桶，热气腾腾，饭香扑鼻。
圩场被水沟分成两块，东边地上有个黑瓦棚子，是肉行，里面摆着三行十八条案板。卖猪肉的，把半扇猪肉横放在案桌上，油乎乎的砍刀摆在桌沿。案桌是枞树板，经过千砍万剁，中间部分凹了下去，两头翘了起来，像小河湾里挂着的小渔船了。卖牛肉的，用棕绳把一脚牛肉吊在横梁上，案桌上摆着一摊牛下水。屠夫佬穿着染了血渍的蓝褂围，油腻腻的脸上眉开眼笑，手里提溜着明晃晃的片刀。往上的小片空地，是鸭匠的地盘，一箩一箩新出的鸭苗，或一团粉黄，或一团黝黑，悉悉悉地叫着，腥味儿扑面而来。既然是空地，村里来卖鸡蛋的、鸡苗的，也见缝插针。还有一个卖老鼠药的老头，也摆下一个箩筐，盖上一个笸箩，上面放着用报纸片儿包好的老鼠药。老头从不叫卖，一年四季戴着一顶鸭舌帽，搂着膝盖，安静地坐在自己带的小凳板上对着人流，偶尔跟路过的熟人笑一个，打个招呼。
对面是供销社，清水桥圩上最好的房子，两层楼的，还刷了白墙。里面安装着玻璃柜台，卖五金农具，卖糖果饼干，卖食盐煤油，还卖布匹。进门，就可以闻到各种味道，因为柜子里多是稀罕名堂，大家都不觉难闻。即使打煤油要油票，扯布要布票，买糖要糖票，出出进进的人却最多，络绎不绝。柜台里的售货员，清一色女性，纪律严明，只认钱票不认人。如果有人能从供销社不凭票扯出三尺花布来，那也是了不得的关系，可以吹牛几天。再往上，是田野，两季水稻从不缺席。春绿夏黄，夏绿秋黄，一茬接一茬，从不耽误，圩场由此接上了地气，满满的乡村味道。
水沟西边地上，也有一个瓦棚，卖鸡鸭的，卖猪仔的，都在瓦棚里。鸡和鸭，多是用篮子装着。鸡和鸭的腿脚上捆了指头粗的草把子，主人怕篮子浅，又用小木棍穿过篮子，穿过草把子，穿到篮子的另一边，把草把子固定住，鸡鸭有翅膀，也是白长了。草把子是稻草搓的，上面总是可以看到鸡鸭受了惊吓泻出的几坨粪便。最里面是猪笼子，每只笼子里面装着三五只小猪崽子，哼哼的，在笼子里挤作一团。一旦有买主看中了，就从猪笼子里提溜出来，小猪崽子悬在空中划拉着前腿，放开了嗓子叫。其他的小猪被感染，整个瓦棚里，几乎都是小猪仔尖厉的叫声了。买卖的人不在乎这些，用竹夹笼夹了小猪崽，双手托着，在人群里喊着“借过借过”，挤到公秤房过秤。用一次公秤一毛五，一斤盐钱，但是，他们还是相信公秤公道。
公道是很重要的，猪行旁边的空地是牛行，地上经常可以见到一泡一泡黑色牛屎，像人一样稀少。牛是大买卖，行里就有中人。牛行的中人，是贩过牛的老把式，年纪大了，行不得远路了，口碑又好，做人忠实，才能做这牛行的中人，主持公道。牛行的中人做过牛生意，懂得牛市价格，买卖双方讨价还价，总有一点差强人意，谈不拢。牛行中人就会把买卖双方拉到旁边——牛行里的牛屎太冲鼻子了，谈自己的看法，从行情扯到人情，晓之以情，动之以理，一副师傅模样，博得双方信任，双方让一点，把买卖做成。也有买的或卖的，先找中人说一声。或要中人介绍生意，或托中人帮忙砍价。中人都会应承，这是人情，又是买卖，推脱不得，左边散一支烟，右边散一支烟，拉家常，套关系，讲行情，讲牛的肥壮羸瘦，讲得两边服帖了，成交了，多的收五块钱中人费，少的收三块钱中人费，买家卖家各一半，牛头索一交，各自走好。谈不成的，也没事，买卖不成仁义在，等下一圩再来。
牛行边有一排杉木钉的架子，二三米高，专供山里人架楠竹杉木的。山里人实诚，树木架上去，有人来问，基本就可以成交。来一趟圩场不容易，卖不脱要背回去，那就亏大了。山上不缺杉木楠竹，只要有力气，下一圩还可以背一筒大的出来卖。实在卖不出，就背到人家堂屋里寄着，下次赶圩背出木头来，一起卖。山里人不爱吵烦人，又羡慕这圩场给生活带来的便利，结果就是，很多年轻的山里女人不计条件地嫁给了圩上的男人。
走过一块小坪子，就是舂水，水那边是田野和石头高山。水边有石埠头，有一四方水井。舂水是穿街而过的那条水沟的源头，干净清澈。这里是农民买卖鱼苗的地方。农民喜欢在水田里养禾花鲤，提个水桶来，买个百来尾鱼苗，然后挽在胳膊弯里，不等散圩，就到公家水田了，用手捧出鱼苗，一尾一尾地数，小心地放进禾田。鱼苗放完了，还要在田埂上蹲一会儿，点一支喇叭烟，看着那些青苗，如梦如幻的样子，被一大片绿色融化在了田野里。
圩场对清水桥来说，是个赚钱的地方。对于来赶圩人的，是个交易的地方。对于那些嚷着“赶圩赶到黑才算好角色”的后生仔，却是一个梦想出发的地方。但没有人会知道，二十年后，圩场还在不在，会是什么样的一番风景。
欧阳杏蓬
