舌尖上的乡愁

在外的时间长了,就会想起故乡,想起故乡的一草一木、十里不同音的方言,以及记忆中难忘的味道。

我的故乡在一个小镇,不显山露水,籍籍无名。

临近春节,小镇上开始挂灯笼和中国结,道路两旁的榉树、香樟和洋槐被装点得漂漂亮亮的。

我和母亲在过年前上街采购年货,买摆盘的小食、祈福的对联和拜年的礼品。街上熙熙攘攘,购物的人很多,买肉要趁早。母亲一年到头都在这个市场买菜,一来二去,和很多商家都处成了乡邻。我们刚到一个热闹的鱼档,一位大婶就给我们拎来了几条卖相很好的鲈鱼。清蒸鲈鱼,一直是母亲的拿手好菜。

每年年夜饭,母亲都会做一道清蒸鲈鱼。将鲈鱼小火清蒸,调制佐料,淋上热油,撒点香菜。一时间,鲈鱼的香味弥漫整个厨房。闻着味,我都快流口水了。母亲叫我赶紧喊其他人吃饭。

一家人围坐在一起,吃着热气腾腾的年夜饭。一边吃饭一边闲聊,我们分享过去一年的得与失,畅想着新年的计划。

吃过晚饭,我们一边喝茶一边看春晚。当指针转过了零点,窗外的烟火好像得到了新年的指令,霎时照亮整个夜空。小辈们开始给长辈一一拜年。

年夜饭后,剩下没有宰杀的鲈鱼都被母亲放养在清水桶中。有亲戚来时,母亲也会大展厨艺,做一桌子拿手好菜招待客人。说起鲈鱼,让我想到了一个小故事。据《晋书·张翰传》记载:“翰因见秋风起,乃思吴中菰菜、莼羹、鲈鱼脍……遂命驾而归。”在洛阳做官的张翰,在秋天思念起吴地的菰菜、莼羹、鲈鱼脍,于是辞官返乡。家乡的美味,时常牵动一个人的心,唤起一个人的乡愁。

在外工作时,时常和朋友一起去餐馆聚餐。有时,也能吃上一些地地道道的家乡菜。菜一入口,让人大饱口福的同时,也怀念起故乡的味道。那一种舌尖上的乡愁,如酒,时间越长越醇厚。

严来斌