年关又至，妻子犟着要和往年一样摆摊卖春联，九头牛都拉不住，我只好在人流高峰期过去搭把手。
春联，俗称对联，是过年时所贴喜庆元素“年红”中的重点，也是年货里的必备品。春联价格依据纸质、字质和规格等综合因素而定。有普通红纸的，有高级绒布的；有金色字的，有黑色字的；长度有1米至3米不等。妻子熟能生巧，备货齐全，在她热情细致的讲解下，客人们大多能挑到称心如意的春联。回乡下过年者，往往会连同门神、门签、窗花等一起选购齐全，说，过大年要贴“满堂红”。
选购春联时，有的人会细细品味字义，反复斟酌；有的人在选择金色字还是黑色字方面摇摆不定；有的人初次买春联，对尺寸大小模棱两可，只好临时去电求教长辈。一对年轻小夫妻咬文嚼字，对横批蕴含的意境各持己见，男方喜欢“四季发财”，女方钟爱“春满人间”，言来语去，争论良久。大部分人青睐植绒金字春联，金光闪闪，喜气洋洋。街边一溜联摊，人头攒动，暖意融融，散发出浓郁的新春气息，弥漫着红红火火的年味。
家乡贴年红颇具讲究，不仅贴在大门口，也要贴在餐厅、客厅、神桌上，甚至逢柱皆有联、逢门皆见红。老宅两扇陈旧杉木大门的中心位置，每年贴上秦琼和尉迟恭手持武器的威武画像。门神侧边贴“开门大吉”“一帆风顺”等祝福字眼。众多房间门中间则贴个精巧的“福”字。粮仓、猪圈、牛棚等地方均要贴“五谷丰登”“六畜兴旺”之类的小门签。就连米缸、风车等与日常生活紧密相关的家伙什，也要贴上无字长方形小红纸条。全屋贴红，寓意大红大吉，喜称“满堂红”。
昔日老家每年贴的对联，全由老爸书写。他仅初中文化，一边务农，一边当村文书抄抄写写，练就一手刚劲洒脱的毛笔字。隔行如隔山，家中不乏读书人，却无人敢轻易触碰墨砚。哪怕到了大年三十对联没着落，也要等忙忙碌碌的老爸亲自操笔。但凡邻里带纸求联，老爸皆爽快应允，笔墨有用武之地，他自然满心欢喜。我常当老爸的书童，跑前跑后，主动磨墨、铺纸、洗毛笔，或把刚写好的对联小心翼翼移置通风处晾干。
老家是泥木结构的阁楼式住宅，老爸骨子里恪守满堂红的规矩，要求我们在前后厅堂所有木柱上都要贴满对联。贴对联时，通常要三人配合。一人端着糨糊爬上木梯，撕去旧联，刷上糨糊，固定新联上端；一人在底部拉直下端，防止对联起皱；一人目测是否平直，动嘴皮子的活儿既轻松又像指挥官，兄弟们抢着做。
满堂红不仅体现在贴“年红”上，还延伸至日常生活的红白喜事中。如，婚嫁喜宴和满月酒席，每位客人均会分到两个鸡蛋，蛋壳上抹有月季花的红色花瓣汁，俗称“吃红蛋”，又曰“满堂红”。往年，母亲每次回娘家做客，舍不得吃掉她自己份额的红蛋，而是特地带回给孩子们尝鲜。母亲30岁已有七个孩子，日子捉襟见肘。外婆总会悄悄地往母亲的手心或衣兜里多塞几个红蛋，我的小嘴巴沾了不少满堂红的光。
这不，年前老妈几番来电嘱咐：“记得带对联回家，虽然你爸爸不在了，但对联还是要贴的，而且要贴满堂红，红红的传统年味不能丢啊！”
吴志发
