挂满枝头的油茶果。
每到油茶树开花季，家乡的油茶树总是那般风情万种。
雪白的花瓣，金黄的花蕊，与绿色的叶子相衬着，在深秋里绽放。秋风起，枝头微颤，淡淡的清香弥漫整座山头。
老家位于巴马瑶族自治县燕洞镇五公式片，巴马境内海拔最高的云盘山坐落于此。这里的油茶树大都生长在海拔800米以上的地方，同合村更是把油茶树栽种到海拔1200米的云盘山山顶，哪怕风霜雨雪，它仍傲然生长，果实累累，不得不感叹它强大的生命力。
冬至后，油茶树花完成了娟秀的展示，开始形成胚胎，然后经过四季的锤炼，于第二年冬天果实成熟。油茶树在严寒里成形，经过春的喜庆，夏的热情，秋的浪漫，冬的考验，最后成为圆润饱满的果实。
每年农历二月后，油茶树便结出一种叫茶泡的果，果是中空的，果形如心形，先是青色，再是白色，最后是浅黄色。有的有小碗那么大，有的有拇指那么小。至清明节呈浅黄色时，就可以食用，香甜味浓，还有淡淡的茶油味。清明节前后，新鲜蔬菜还不多，有人就用茶泡煮菜，茶油和茶泡，同一物种，不同季节的同母异形果，就这样邂逅了。
有时候，幼小的茶油树还会长出一种叫茶耳的东西，因少部分嫩黄的叶子变肥大，像耳朵一样，所以叫茶耳。茶耳成熟后，非常清甜。幼年时，随大人去做工，他们钻到茶树林里，找来茶泡或茶耳给我吃，在食物匮乏的年代，不失为一道珍馐美味，让我念念不忘。
数十年前，云盘山下的五公式片，地少石多，条件恶劣，向艰苦条件、贫困生活发起挑战，人们吃着用茶油煮的食品，在恶劣的自然条件下战天斗地，他们用血肉之躯，劈山、炸石、填沟、抠泥补土，在没有任何机械的情况下，用簸箕挑，背篓背，用手捧，用竹筐抬，用木制小轮车推，造田造地。龙田村党支部带领群众用“推倒房屋造良田，炸平石山建新村”的壮举，创造了“人敢拼命，山河听令”的龙田精神。1972年至1977年，龙田人削平小山，填平山沟，建成15栋石砌楼房，时称“新村”，从土地上搬走老屋住进新村，共腾出田地500多亩。为此，龙田村有三个壮年男人牺牲。龙田人流了眼泪，但没有屈服，没有放弃，又先后修建了3座大型储水池，从5公里外引入山泉水，解决了人畜饮水问题。
在此期间，多地提出“农业学大寨，巴马学龙田”的口号。龙凤村顺应时代，造出人造水田150亩，人造地200多亩，平整出400多亩土地。建设了两层连排楼房，10栋共120间新房的龙凤新村和同合村在云盘山建坝拦水，建设内龙水库，把水引进同合村，同时造地500多亩，修通了同合至龙田村的公路。现在，同合村把云盘山上的高山涌泉水集中起来，通过水管引入村里饮用，把富余的水集中到内龙水库，养上了泉水鱼。
收了油茶果，就要把油茶果压榨成油。在榨油的过程中，方圆几百米内，香味浓郁，离得近时，有些晕乎，那是醉香之感，忍不住咧开嘴，贪婪地呼吸，愿醉在其间。
种植油茶树，不需施肥，只需给它一个生存的环境，它就紧紧地抓住土地，努力地生长。家乡人，像油茶树一样，不等不靠，根植现实，默默努力。很多在异乡打拼的家乡人，在离开家乡时，总会将这份乡愁装入行囊，从五公式片出发，正如当年他们的祖辈跟着红七军将领北上参加革命那般，跨长江，过黄河，一往无前赴全国各地务工创业。他们有着油茶树一般坚毅、顽强的品质，不怕困难，努力打拼，用勤劳的双手丰盈了口袋，用一座座崭新的楼房装点了村庄。
宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。在当地党委、政府的带领下，一代代家乡人踔厉奋发，各项建设取得了可喜的成绩：“全国文明村镇”“全国先进基层党组织”“全国绿色小康村”“国家森林乡村”“广西壮族自治区五星级党组织”“广西壮族自治区卫生村”“广西壮族自治区四星级党组织”，一项项荣誉就是对家乡人最好的回报。
看着满山的油茶树花，我知道，明年又有好收成！
刘兴保
