如果不是一阵凉风把他吹醒,桔仔不知还要睡到什么时候。桔仔昨天释放出来 ,回到乡下这间老屋,一头倒在这张阔别多年的木板床上,一睡就是一夜一天。当他睁开双眼,地面有一缕洁白的月光,是从窗户爬进来的,他抬头往外望去,一个又大又圆的月亮挂在天空……
老屋乱得不像样子,地上不仅布满尘埃,墙角也挂了不少蜘蛛网,屋内断电断水,这间老屋已好久没人住了。如果不是昨天坐车时留在背包里的一袋面包和一瓶矿泉水,他现在也不知用什么东西来填肚子。
屋内靠窗的地方虽然有月光,但不近窗户的地方还是很暗,活动时要用手探着。过去停电时,用蜡烛来照明,家里常会备到一些蜡烛。在模糊的光影下,他沿着墙角摸去,在屋里到处找,是否能找到一支半支蜡烛。想不到在一只小木箱里他果然摸到一小截蜡烛。点蜡烛要用火柴,过去奶奶烧火做饭时就用火柴来点火。厨房在屋外面,他走出去推开厨房门,在柴灶边的一个小方孔里竟然还放有半盒火柴,他心里庆幸。
回到屋里,他开始擦火柴,一连擦了好几根都擦不着,可能是火柴长时间放置而回潮了,一擦,火柴头的药就散落到地下。这时他想起,儿时擦火柴擦不着,就张开嘴巴对着火柴头“嗄嗄”吸两下,于是他按照儿时的方法,可能火柴一时受到口中热气的影响,果然一擦就着了,屋里登时亮起了微弱的烛光,桔仔的脸上也露出了一丝微笑……
这间老屋是爷爷留下来的。而桔仔的父亲在桔仔三岁时遭遇了一场车祸去世了。母亲在领到一笔补偿金后,一夜人间蒸发,村里派了很多人到处去找,都找不到她的踪影,直到现在都杳无音信。桔仔是奶奶含辛茹苦带大的。
在距离中考还有一个月的时候,那天晚上桔仔的一个同学叫他到一间网吧帮他出气,桔仔仗义,二话不说,跑进网吧对着一人就是两拳,之后桔仔被抓去判了几年。为此,奶奶为他哭瞎了双眼……
桔仔是在狱中得知奶奶去世的消息的,他悲痛欲绝,觉得对不住奶奶。管教人员派了心理医生对他进行心理疏导,鼓励他在挫折和逆境中要勇敢面对命运的挑战。管教人员还联系了桔仔的家乡,当时村长也带人前来安慰他。桔仔感到很温暖。
在大家的爱护和帮助下,桔仔勇敢地站了起来,树立了积极向上的生活态度,他决心好好改造,争取早日出去。他努力学习,写了很多的学习体会和心得,并在集体读书会上,给大家谈了自己的亲身感受,得到管教人员的肯定。在一次洪水中,他不顾个人安危冲进附近村庄的一户民居,搜救出一对母子,这对母子刚被救出,民居就坍塌了。他多次被评为积极分子,终于提前出来了……
这时,桔仔听到有人敲门:桔仔,我是村长忠叔。一听到是村长,他快步走过来打开门。
村长手里拎着很多东西,一见到桔仔就连声说:回家就好,回家就好。村长对桔仔说,早两天他就接到电话,知道他要提前回来,由于昨天事情多有点忙,抽不出身来看望他。
村长问桔仔记得今天是什么日子吗,桔仔挠挠头,想了一会,说不出今天到底是什么日子,村长叫他看看外面的月光,说今晚的月亮又大又圆,在村长的提示下,桔仔终于想起今天是中秋节,怪不得今天的月亮这么亮这么圆,桔仔说他已好几年没在家乡过中秋节了。
村长给他带来了月饼和水果,还有一盏充电灯,村长说,他知道屋里停电,这盏充电灯可以暂用。村长说他已经向供电所申请了,明天就会有人来接电,村长说他还去了镇上的自来水厂,叫派人过来打开自来水开关,最后,村长对桔仔说,如果生活上有什么困难,就向村委会说,向他村长说,村委会就是桔仔的家,村民都会乐意帮助他,不会嫌弃他。末了,村长从裤兜里拿出一个信封,说是给桔仔暂时的生活费用。村长叫桔仔先休息,过完中秋就去村合作社办的纸箱厂上班……
村长和桔仔一边赏月一边聊天,村长说的话,句句入怀温暖,桔仔对未来的日子充满信心,他的眼眶几次湿润,今夜是他人生的一个转折,刻骨铭心。
送走村长,已是深夜,但桔仔心情起伏,没有睡意,他动手整理起屋内的脏乱差。柔和的月光洒满大地,营造一个梦想的氛围,桔仔要重新生活这间洒满月光的老屋里……