小镇故事

一个小镇的故事，是一本书，会尘封许久

深挖数尺，在刨出的坑洞里，空无一物

留藏着只有老一辈才能想起的对话

一滴水，一片叶，即使匆匆上岗的油菜

也未曾填满时间这根横梁，被挂在

每一栋楼的阳台，等着云后的太阳出现

富有生命力的田垄，是农人的双手在开花

倒伏的蚕豆、莴笋，以及被虫蛀的白菜

是这本书中最不可或缺的一页