母亲出生在漠阳江畔，村子近城近圩，能干的外公和舅舅一直在漠阳市场做食品生意。母亲受家里人的影响，对饮食特别讲究。嫁入山里，母亲每天在田地里忙活，而逢年过节，她都要给一家人做拿手的美食。
临近中秋，烟火在家家户户的瓦房烟囱快活地升腾。我们家除了做乡下人普遍都做的叶贴，还做那时村里人认为“高贵”的月饼。
秋天是收获的时节。此时的芝麻已成熟，收下来的芝麻正好可以做月饼馅。母亲化身食品厂的月饼师傅，忙碌开来。首先调馅料，然后准备水面团，再备好油面团。把水面团擀成长方形的大薄片，铺上油面团，再对折起来，擀成薄饼面对折擀薄，卷起，切成小面剂，取一个面剂擀成薄饼，放上馅料，像包包子一样包起来，放入月饼模具，压一压，扣一下模具。母亲做的月饼多，没有刻意称斤量两，按比例调配，步骤熟练，熟能生巧。一番辛苦下来，一个个月饼出现在我们面前。
从院子里瓜架上摘下金澄澄的南瓜，拿出存下来的紫薯，母亲又做起紫薯豆沙月饼和南瓜月饼。将紫薯或南瓜切块蒸熟，取出来加入白糖，用勺子按压成泥，迫不及待地尝一口，那柔软醇香的甜甜味道把我们醉倒了。把适量红豆沙分成均匀小块，再团成小圆球备用。用蜂蜜、花生油和小苏打搅拌均匀，倒入面粉和成柔软的紫薯或南瓜面团，取一份小面团，推开成小圆饼片，加入红豆沙馅收紧，放进月饼模具按压，再倒过来向木桌拍一下。“啪”“啪”，打月饼声此起彼伏。
摆放做好的月饼要在下面放一张圆形油纸。母亲用柴火灶蒸月饼，先把大锅内的水用大火烧开，中火蒸十分钟，一个个好看的乡下纯正月饼出来了。饼味香气四溢，从屋里飘出来。村里人望着我家的烟囱，说：“阿莲今年又做月饼啰！”最后蒸的“七星伴月”是我们兄弟姐妹心心念念的大月饼。四人寸步不离地守在柴火灶旁，生怕离开半步大月饼，母亲就会做不出来似的。“再等等，还热着，等一会儿凉下来就可以吃了。”母亲叮嘱我们。
母亲又拿出在食品公司当师傅的三姨婆送的月饼纸袋和月饼盒。我们把手洗干净，装好月饼，送给亲友。爷爷奶奶、叔叔婶婶和我家交情深厚的几户邻居，收到我们送的月饼，品尝下来软糯香甜还弹牙，脸上笑开了花。外公外婆和舅舅舅母收到月饼，送回来的礼品比我们送去的多得多：月饼、水果、糖果腊肠、海鲜，还有红包和秋衣冬衣。我们回到家，对母亲笑道：“一盒月饼换一大箩好东西，妈做的月饼真了不起！”
中秋夜，一家人坐在门前的秋果树下赏月。父亲难得回来一次，我们特别珍惜那个美妙的夜晚。父亲指着天上的大玉盘说：“每年的中秋夜，月亮上会出现一棵美丽的丹桂树。树上长了很多叶子。月亮爬到中天的时候，就会有叶子从树上掉下来。如果哪个人幸运地捡到了，把叶子放到米缸里，就会有满缸的米；把叶子放到装月饼的竹箩里，就有满箩的月饼。”小时候的我对这个传说深信不疑，心想，要能捡到丹桂叶那该多好啊。
正当想入非非时，母亲已摆好拜月亮的供品，有好看的“七星伴月”，还有苹果、橘子、柚子。母亲虔诚地上香，出神地望着崆峒山上空皎洁的圆月，念念有词。天上的月亮圆圆的，眼前的月饼圆圆的。一眨眼工夫，我们就把母亲分开的大月饼吃完了。大家静静地坐在竹椅上等天上的丹桂叶掉下来，月光照在我们的脸上，一闪一闪的。父亲和母亲聊开了，父亲向母亲说他在外的工作，母亲向父亲说家里的庄稼情况和子女在校的表现。说着说着，只见孩子们坐的四张竹椅早已空了出来。大家绕着树捉迷藏，调皮的大哥悄悄地爬上树，摘下几张秋果叶，往我们的头上扔。叶子在空中飘飘摇摇，我们追着树叶大声喊：“月亮上掉下了丹桂叶……”
后来，我在镇上念初中再到阳江念师范，年年中秋年年月，望月思乡，乡愁如潮水般涌来：没有捡到月亮上掉下的丹桂叶，我搂住母亲的味道入梦去。再后来，我们兄弟姐妹四个都参加工作了，结婚生娃有了各自的家庭。每年秋分前后，母亲照常做出属于这个时节的美食。月饼、叶贴、豆糠糍、酒杯印，月饼依旧是主角。细看母亲的月饼图案，用的是老式月饼模具，比叶贴印深，做出的饼厚点，它们是母亲出嫁时的嫁妆。木质的传统雕刻，古朴典雅、图案丰富，印图刻着梅兰竹菊、福禄寿喜、鸟兽虫鱼，印的形状除了满月形，还有花草、树叶、爱心形。我最喜欢的是大月饼的图案，那是工匠一笔一画雕刻出的丹桂树。拿出老式月饼模具，一个个洗好晒干，母亲又做起了中秋月饼。月饼不再是稀罕物，但中秋正值换季，天气干燥，母亲做的月饼是绿色食品，吃了不上火。儿子笑哈哈地说：“外婆做的月饼，我敞开肚皮吃。”看见外孙津津有味地吃月饼，母亲的脸上洋溢着满足的笑容。
日子过得平淡。一直守在农村老家的母亲，每到秋天都会给儿孙送上这份香甜。每逢中秋，大家相约回到老家，陪伴母亲一边品尝美食，一边观看中秋电视节目，小楼和院子其乐融融。再看村东头，月上崆峒，清辉满人间。烟花划过夜空，如秋日里绽放的金丝菊。
“中秋来了，我给你们做好吃的呢。”母亲的话语依然萦绕耳畔，把秋天的月亮画成一个漂亮的圆满符号。
又是一度中秋，我想起了那些年的节日味道，怀念已故四年的母亲。她留下的香甜永远在我的梦里生长。
阿慧
