某年春天，我陪一崇尚诗意生活的朋友到外地办事，车过烟台时，就见路两侧的山上到处都是果树花开，果农们正忙着给花朵授粉。他们或是骑在花朵掩映的树杈上，或是站在树下，神态专注，动作敏捷。远远望去，简直就是一派令画家们发狂的诗情画意正洋溢漫山遍野。
作为摄影爱好者的朋友也发了狂，停车道旁，扛着相机一顿狂拍，边拍边不停地絮叨，终于找到了现实中的诗意生活，一副恨不能立马就地落户、摇身变成一个果农，天天与诗情画意相互拥抱的嘴脸。
我听了，连忙把朋友拉到车上，警告他，照片可以尽情拍，但请千万别用嘴巴抒情了，否则，被风吹到正在树丛劳顿的果农耳朵里去，他轻则挨个白眼，重则……我就不好预测了。朋友甚为不解。
我连忙解释，是因为我犯过与朋友一样的低级错误：某年春天，我到烟台的果农亲戚家，跟着给果树授粉的亲戚上山，像朋友这般地感慨了一番，亲戚脸色顿然僵板。我悄悄转问老公，是否说错了什么？老公啥也没说，找来一支毛笔一样的小刷子，教我给果树授粉。一个下午过去，我终于明白了亲戚脸色僵板是缘于我站着说话不腰疼了。
旁观别人身在绚烂花丛中授粉，确实是桩充满诗意的事，可授粉这活儿，要仰着头，擎着胳膊，在花朵间不停地来回点，因为惦记着果树花期短，一旦过了花期还没授完粉，一年的收成就泡汤了，以至于频繁被小树杈戳着眼睛、划着脸这样的小痛小痒，果农们压根儿都无暇顾及……所以，授粉这活儿不仅是桩苦差事，还因事关一年的收成而让人焦虑。
从那以后，朋友似乎深受打击，几乎不再和我探讨诗意人生这茬儿。
后来，我曾设想，所谓诗意的人生，是不是只存在于我们旁观的、却不曾深入的假想中？就像我和朋友曾经对果农授粉的诗意遐想，一旦我们深入了这种所谓的诗意生活，很快，我们就会发现了它的苦累，不比我们正在行进中的生活少半分。更或许，在果农的想象里，城里人的人生才是诗意呢，悠闲地坐在四季恒温的写字间里，应该是天堂般的日子吧？可是，他们不知道，这些坐在四季恒温的房间里的人，也都像热锅上的蚂蚁一样，在为饭碗里的内容丰富与否奔波，为房贷焦虑，为不可预知的明天而惶惶不可终日。
在这个世界上，没有任何一种人生是绝对诗意的。所谓诗意人生，是我们厌倦当下生活的一种乌托邦式的假想。一味地寄托于诗意人生在别处的想法，不过是懦弱者的盲目逃跑，他们需要假想一个并不存在的理想环境来宽慰病弱的心灵：非我没有力量，而是，生不逢时。事实并非如此，这只是个越强调越觉得整个世界对不起自己的假想，除了徒增苦恼，别无益处。
相对意义上的诗意人生，大抵应该是：无论行进在怎样的一种生活状态下，我们依然能从劳顿的生活中偷出片刻闲暇，欣赏一眼街边的绿树，仰望一会儿碧蓝的天空，为所有忙碌的而向上的生命们露出一个会心的微笑，就是了。
