我以朝圣的心情来到泗水泉林,在写着“文武官员人等至此下马”的破损石碑前,看到一个现代仿制的“天下奇观泉林”牌坊。从这句景区的标语看来,泉林之所以著名,是因为其景色是天下奇观。泉林的各式涌泉,确是奇观。但在我看来,跟孔子那句“逝者如斯夫!不舍昼夜”相比,这个奇观就显得有点不足为奇。
倒是牌坊后面写的“泗水渊源”,颇为准确地表现了泉林的文化地位。我之所以不远千里找寻,是奔着瞻仰先贤的目的来的。泗水地处孔孟之乡,被称为“圣地之源”“洙泗渊源之地,圣化融液之区”。这里是儒家学说的发祥地之一。这里每一条河流,每一片土地,都像抚育景区内那棵千年古树一样,为圣贤思想的萌发、生长提供养分。儒家思想已经内化进中国人的血液,是中华文明的核心部分,“天不生仲尼,万古如长夜”引起很多国人的共鸣。
记忆中,我曾在一条大江边感受过孔子的话。那年节后,我骑自行车回校,在江边等候渡船。夕阳如血,铺在江面,黄昏易逝,让人惆怅。县高中离家有20多公里,泥土路交通不便,回家不易,欢聚总是短暂,面对滔滔的西江,我脑海中竟然出现子在川上曰的那句话。我想,不知道孔子是否也是经历了与亲人离别,才感到时间的可贵、流逝的可惜?
看到一块断裂重立的“子在川上处”石碑,就到了涌泉密布的地方,珍珠泉、响水泉、淘米泉等,星罗棋布。大自然真的十分神奇,儒家的思想就来自于这方土地的源头活水。儒家的渊源一如这涌流的泉眼,什么词语都不及这汩汩涌泉具象和准确。
这些涌泉,汇聚形成了泗水的源头。儒家的源流一旦生成,千年都在滋润中国人的心灵。如同大儒朱熹的《春日》所言,“胜日寻芳泗水滨,无边光景一时新。等闲识得东风面,万紫千红总是春”。自此之后,华夏名儒辈出。“儒”字甚至成为一种品位与成就:做生意的说是“儒商”就似乎少了铜臭味、多了书卷气;领兵打仗的说是“儒将”就似乎洗脱了赳赳武夫形象,树立了有勇有谋的印象。
作为一个见惯大江大河的南方人,当看到面前是一条几米宽的小溪流时,我才意识到,孔子是面对一条小溪而发的感慨。想想也是,时间是条河流,我们在意的是它的流动,不管河流大小,时间感受都是一样的。组成生命的是时间,活着,就是流动的时间。生命的流逝,也是“不舍昼夜”的。
溪流里长满各种水草,随着流水在舞动。我总觉得,植物是时间的活标本,以人类的寿命来比照,一些植物几乎就是恒久的生命。我在山东浮来寺见过一棵4000年的银杏树,它见证过夏朝的建立和覆灭,冷眼华夏大地朝代更替,直到今天。所以想象奇瑰的庄子在表达“大年”时,用的就是植物:上古有大椿者,以八千岁为春,八千岁为秋。此大年也。我家乡有南山,上有著名的不老松,人们说其寿逾千年,受人膜拜。这种对抗时间的耐性,体现出一种顽强,成为人们赞美的品格。
经过那棵挂满红布条的千年古树,再往前走,看见一块赑屃驮着的石碑,石碑刻录的是康熙《泉林记》。
这让我有些意外,因为康熙帝作为一代圣主,治国理政的成效整体还不错,但是他的散文,我还没有读过。我细细研读起来,文章里写道:圣人之道,川流敦化,万古不息,与天地流水同其无终穷焉……君子之于圣人之道也,溯源穷流,学水至海,亦若是焉而已矣。康熙帝认为圣人之道与这泉流一样无穷,表达了以君子自况追求圣贤真理的决心。从这段体现其心路的文字看来,康熙帝就像我们这些追求上进的好学生一样,让人对其有了一点亲近感。
此石碑毁于1967年,1997年重修。看着这块重新矗立的石碑,我颇有感慨。即使坚如铁石,也有破损灭佚的那天。据说当年这里还建有皇帝行宫,如今也已经湮没在历史长河中。而石碑中所刻的文章,作为一种思想,生命力远在石碑之上。老子说的“死而不亡者寿”,就是这个意思。
说到康熙,我想起了电视剧《康熙王朝》的主题曲《向天再借五百年》:我站在风口浪尖/紧握住日月旋转/愿烟火人间/安得太平美满/我真的还想再活五百年。不管是帝王将相还是凡夫俗子,对时间之感受都是相似的,谁不想再活五百年呢?每个人的心里,其实都有对抗时间流逝、获得长寿的渴望。
但是,一切生命,都要在时间面前低头,即使贵为帝王,也不是时间的对手。如果将时间以物质为喻,天地间万事万物,最像的还是流水。就像康熙帝说的“夫天地无终穷,流水之出于天地者,亦无终穷”。时间的消逝,如同河流远去。韶华易逝,覆水难收,好比时间,一去不再回头。
我对光阴流逝的痛惜,发生在大学毕业前。我在桂林攻读4年,前两三年整体在懵懂状态中度过,后来有名师指点,开始有目的地系统阅读古文和现代经典,才开始有点感悟,感觉大学有点学术收获时,倏忽间,却快要毕业了。所以,我在纪念册上写的毕业留言,就是“吾临漓江曰:逝者如斯夫”。
那时,最常读的经典里面就有《论语》,孔子说的“朝闻道,夕死可矣”对我激励颇深。即便参加工作经年,我还经常钻到先哲圣贤的故纸堆里寻找心灵共鸣。
不经意间年近知天命,前段时间又到漓江边,对着夕阳,思绪如河,回到了大学时的慵懒、当记者编辑时的稚嫩、当领导时的意气风发……看着奔腾向前、一去不返的河水,我想,如果时光能够倒流,人生可以再次选择,自己会将有限的精力投入何处?立德,立功,还是立言?
此时,我脑海中出现杨慎那首著名的《临江仙·滚滚长江东逝水》:滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在,几度夕阳红。白发渔樵江渚上,惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事,都付笑谈中。虽然早已熟读成诵,但是结合自己的人生经历思索,想到孔子感慨的生命如河、一去不返,不禁感慨良多,才真正透彻并高度共鸣词句中蕴含的人生意义。每个人都在自己的生命之河里,创造自己漂亮的浪花。