我的家乡是八甲大坡塘岩村，在村子的东北边，有一口“角古井”。我是喝井水长大的，心底里对它始终有一种亲近。
“角古井”离我家不够百米，条石砌成方井，容水五六立方。我想它的得名大概是因为井口呈菱形四角的缘故。井口的条石早被木桶的磕磕碰碰磨去了边棱，又光又滑，梯路石板上面留下一道道深深的足迹。
“角古井”不知经历了多少年代，村里没人能说出它的年龄，住在井附近九十多岁的王奶奶说她嫁过来时，这口井就在那儿了。听母亲说，我呱呱落地的那天，沐浴的第一盆水就是“角古井”的水。
“角古井”的井壁自下而上为青砖砌圈，水淋淋地长满苔藓。井口条石旁镶嵌着好几块青石拼成的井盘，人们就站在井盘上汲水，足迹将井盘磨得光滑圆润。井水虽然不深，但是四季饮用不竭。
丰水季节，“角古井”的水总是满满的，碧绿深邃，甘洌可人。这时，四边井沿都可以直接用桶打水。枯水的时候，水位会下降一些，仍旧清澈见底。
记忆中每一个拂晓和傍晚，下厨做饭之时，家家户户都会有人前来汲水，古井旁立刻就会排成长长的队伍。
不许趴在井沿边上玩！这是我们小时候大人经常的告诫。但这种告诫终会被小孩子的好奇心所战胜。我们试探着把头慢慢移近井口，顿时，在井水中映出一颗颗幼稚的小脑袋，随着水波的晃动向四处散去。
长大一些我也学会了汲水：立在井盘上，用钩担将小水桶放下到水面，摆水桶，待桶口接近水面的一刹那，下沉猛提，便将灌满的水桶拔了上来。
这简单的操作不是谁都会，水深的时候，要用打满结头的绳子绑上小提桶在水上面“浪”好多次，用上巧劲才能打到水。有时候遇到水桶跌落就要打捞，这时人群中大多会有一个壮汉义不容辞地下井。就这样强帮弱，男帮女，古井旁上演着互助互爱的故事，笑声、打水声、吆喝声，在“角古井”的上空不停地打转……
我的脑海里至今还不时浮现出小时候挑着两桶水，一摇一晃地往家走的场景，那笨拙的样子，现在回想起来让人忍俊不禁。挑水可以说是我对劳动的启蒙，挑水过程中诸多乐趣让我体味到了劳动的艰辛和乐趣，使我一直深信劳动是人世间最美的一首诗，是一曲清洌甘甜的歌。
每当到了炎热的盛夏，对于毛头小伙子来说，最好的消暑方法不是到河中洗澡，也不是到水库畅游，而是到“角古井”打一小桶凉水，先按在头顶冲凉，随即倾盆洒落，若觉得不够过瘾的，就两个人合作，让一个人先冲凉快了，再为对方服务。
后来，家家打起机压井，户户接回了自来水，纯朴的乡亲们，也和潇洒的城里人一样，只要在家轻松地拧一下水龙头，清澈的甘泉就喷涌而出。慢慢地，“角古井”的忠实用户越来越少了。
一方水土一方人，一眼年代久远的老井，就是一个村庄喷涌不竭的精魂，成了乡村悲欢岁月的见证。“角古井”早已完成自己的使命，悄然退出了历史舞台。但是它濡润了一方人的灵性，也滋养了淳朴的民风，它无私奉献的精神，时刻影响着它滋养过的每一个人。
在我的记忆深处，那一泓清澈深邃，那一股清凉甘甜，从来不曾走远。
作者：黄伟桥
