最近,先生准备给家里换个智能门锁,说是指纹、密码、刷脸都可以解锁,还能用手机远程开门,方便得很。用了几十年的钥匙就这样被虚拟化被消失了,心里多少有点不舍,因为我自小就有一个钥匙情结。
幼时和外公外婆生活在农村,那里民风淳朴,白天每家每户的大门都是敞开的,有事外出就带上大门虚掩一下,不少人家甚至夜不闭户。钥匙在这里形同虚设。等到我上学的年纪回到父母身边,才知道城里的家有两道门,钥匙是随身携带的必需品。那时家里的钥匙配得不精准,每次父母开门时需要前后左右轻轻晃动几下才能“吧嗒”一声把门打开。这前后左右的晃动让回家多了一份仪式感,也让我对钥匙产生了浓厚的兴趣。每当看见父亲别在腰间的钥匙串,母亲放在挎包里的钥匙包,我总幻想着什么时候我也能拥有一串这样的钥匙,那该多好。
在我十岁生日那天,母亲把一根用红毛线拴着的钥匙挂在了我的脖子上并嘱咐:“这是家里的大门钥匙,你已经长大了,可以管好钥匙和家了。”成长仿佛就在那一瞬间。
从此以后,我放学独自回家,学会了淘米、烧饭、收晾衣物,父母还时常留下纸条布置新任务。那时我的世界很小,只有学校和家,脖子上挂的钥匙是这个小小世界里的第一份责任和信任。
后来我陆续有了更多的钥匙,自行车钥匙、宿舍钥匙、办公室钥匙、汽车钥匙、婚房的钥匙……在每一把钥匙交予我手的时候,心里总会有一个声音响起:好好保管,你又有了新归属、新责任。一如十岁那年母亲对我的嘱咐,每一把钥匙都是一份新的责任和信任。
如今,智能门锁已经走入千家万户,传统钥匙终有一日会化为历史的烟尘,但是曾经的那份充满爱的信任感和沉甸甸的责任,已烙进我心灵,成为记忆长河里抹不掉的情结,它时刻提醒着我,人生路上握紧“责任”这把钥匙,才能打开一扇扇“信任”的大门。
